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Anno 1959, in un palazzo popolare alla periferia di Firenze, nel periodo in cui si svolge il 9° Festival canoro di Sanremo.

La scena si apre su una stanza da pranzo piuttosto disadorna. Sulla parete di fondo si aprirà una finestra con tende semplici; sulla destra di questa ci sarà una piccola mensola appesa al muro su cui poggia un quadretto raffigurante Santa Marta e un lumino acceso. Accanto sarà appeso un orologio a muro.

A sinistra di chi guarda ci sarà una porta, attraverso la quale si accede alle altre stanze e, lungo la parete, sarà disteso un tappeto solitario a evidenziare il fatto che un tempo là doveva esserci un mobile. Al disopra del tappeto sarà appeso uno specchio.

Al centro della scena ci sarà un tavolo semplice con due sole sedie, sulle quali poggeranno due cuscini tondi e un po' imbottiti. Sul tavolo sarà poggiato un cestino da lavoro e un mucchietto di indumenti, tra cui un paio di mutandoni di lana da uomo con uno strappo in mezzo, una giacca da uomo strappata e calzini bucati.

A destra di chi guarda ci sarà un mobiletto basso, sul quale poggerà un vaso per i fiori, vuoto. 

Più in là, un attaccapanni e la porta della comune. 

La scena è volutamente spoglia per sottolineare le precarie condizioni economiche della famiglia Brindelli. 

All'apertura del sipario, si diffondono le note di “Piove” di Domenico Modugno, canzone in gara al Festival. 

Dora indossa una semplice vestaglia sopra il vestito, ciabatte su calzettoni di lana arrotolati, ha dei bigodini rosa in testa. E' seduta al tavolo e sta rammendando i panni. A tratti si volta verso l'effige di Santa Marta, sospira, scuote la testa e riprende a cucire, immersa nei suoi pensieri.

Lentamente la musica si stempera.

Dora: (gorgheggiando tra sé mentre cuce) Ciao ciao bambina, un bacio ancoraaa....(mugolando la canzone) mmmm...mmmmm...mmmmm... almeno vincesse Modugno! (rivolgendosi alla santa) Santa Marta, tu cosa dici? Questa è proprio una gran bella canzone! (cantando) E piove piove sul nostro amorrrr! (staccando con i denti il filo dal calzino). Tra un po' si mette a piovere in questa casa, altro che sul nostro amor! Eppure gliel'ho detto a quel testone di Achille che l'infisso della finestra è rotto e entra l'acqua, ma figurati! (ironica) Lui non ha tempo di aggiustarla, poverino, con tutto quello che ha da fare, non abbia a rinunciare alla briscola e al tressette! (alzandosi, avvicinandosi alla santa e facendosi il segno della croce)  Santa Marta benedetta, tu che sei la protettrice delle casalinghe, volgi lo sguardo anche su questo rione, in particolare su questo condominio, e più precisamente su questa famiglia. Non sbagliare, mi raccomando, non guardare al piano di sopra dai Buccianti. A loro va sempre tutto bene, non manca loro niente, ora poi che Albertina ha comprato anche la televisione, sai la spocchia! Quindi cerca di guardare a me, Dora Brindelli – ripeto – Brindelli. (inginocchiandosi) Guarda Santa Marta, mi metto anche in ginocchio, anche se ultimamente ho un ginocchio che sembra un panettone. (supplicando) Fa' che il mio Achille smetta di giocare a carte perché tanto perde continuamente. E fa' che trovi un lavoro stabile e duraturo. (rialzandosi a fatica) Oddio, troppo duro no perché tanto lo conosco, lui è delicato e dopo non si adatta. Magari un lavoretto come quello del nostro vicino di sopra, Ferruccio Buccianti, che dai dai, da scaricatore al Mercato Centrale, lo hanno promosso impiegato. Beato lui, è in un bell'ufficio, al calduccio e il ventisette porta a casa un bel mensile! (abbassando la voce). Oddio, dicono che abbiano hanno dovuto pagare una bella cifra per avere questo impiego ma...io non ti ho detto niente, intendiamoci. (supplicando) E poi, Santa Marta benedetta, volgi il tuo sguardo anche sulla mia Silvanina. Stamani ha l'esame di stenografia, si è tanto impegnata, povera stella! Fa' che prenda questo benedetto diploma in modo da impiegarsi anche lei! E vediamo se, in questo modo, riusciamo a ripagare quei debiti che abbiamo....come dici? No no, non cominciamo, quei debiti li ha fatti Achille, sempre per quel problema del gioco di cui parlavamo prima. (supplicando) Santa Marta benedetta, volgi il tuo sguardo...(cambiando tono all'improvviso) Sì, però impegnati un pochino, mettilo un occhio di qua, abbi pazienza! Io prego, prego, prego ma risultati qui non se ne vedono! (indicando la stanza) Guarda come ci siamo ridotti! (indicando il tappeto) Là c'era un bel mobile che ora è al Monte dei Pegni, (indicando) i quadri alle pareti  hanno seguito la stessa sorte e piano piano abbiamo svuotato tutta la casa. Guarda, abbiamo dovuto perfino vendere due sedie per pagare la bolletta della luce altrimenti ce la staccavano. Siamo in tre con due sedie, bisogna anche fare i turni per sedersi, fai un po' tu! E dire che ero così innamorata della mia casetta, se ci penso mi va la pressione a mille! (dando poi un'occhiata all'orologio appeso e tornando al tavolo) Uh, come è tardi, bisogna che mi sbrighi con questi rammendi, soprattutto con le mutande di Achille che sono un vero disastro. (sedendosi, poi con voce più affettuosa) Su Santa Marta, fammi queste grazie, mi raccomando, soprattutto quella della Silvana, eh? (rimuginando mentre cuce) E comunque non c'è giustizia a questo mondo! Dappertutto c'è la crescita, la rinascita, il boom economico...e qui invece non ci sono che buchi nei calzini. (prendendo la giacca di Achille) Anche questa giacca guarda come è ridotta. Sembra la tonaca di padre Gaetano dove, nel buco più piccolo, ci passa una mano!
(dalla comune entra Silvana, piuttosto corrucciata. Indossa un cappottino semplice sopra il vestito e un foulard sui capelli, legato sotto il mento. In una mano tiene la borsetta, nell'altra tre piccole buste gialle. Si toglie il cappotto e lo appende senza dire una parola)
Dora: Silvana! (poi, ansiosa) Allora cara, come è andata?
Silvana: (corrucciata) Guarda, se avessi potuto, quel professore l'avrei strozzato!
Dora: E perché?
Silvana: (fremendo)  Mmmmm....mi ha fatto una rabbia! Avrei potuto fare un esame che era una bellezza e invece quello  ha cominciato a dettare a raffica...rrrrrrrrrrrrr......pareva un frullatore!
Dora: (allarmata) E allora?
Silvana: E allora, niente. Io mi sono impappinata e non ce l'ho fatta a continuare. Guarda mamma, non ho pianto perché ero truccata e mi si sarebbe sciolto tutto il rimmel ma.... ci sarebbe stato da fare una scena!
Dora: (alzandosi di scatto e parandosi davanti a Santa Marta)  O allora? Di cosa abbiamo parlato  finora? E' in questo modo che tu ascolti le mie preghiere? (minacciosa) Guarda che alla fine ti tolgo di lì e ci metto Santa Teresa. Occhio, eh? (poi, alla figlia) Silvanina, cosa facciamo adesso? Anche questa occasione è sfumata.
Silvana: (sedendosi di malumore e gettando le buste sul tavolo) Nella cassetta della posta c'erano queste: acqua, luce e condominio.
Dora: Ecco, ora cominciano i pensieri “pensierosi”! Ieri è finito anche il kerosene...
Silvana: Ah, ecco perché, appena alzata dal letto, mi faceva un gran freddo! E adesso come facciamo?
Dora: Per ora mettiti la maglia di lana e un altro maglione, poi staremo a vedere. Piuttosto queste, fammi dare un'occhiata...(preoccupata, facendo i conti) Allora... tre per quattro mi pare ventiquattro, zero per zero fa zero...Per l'appunto c'è anche quella cambiale che scade proprio oggi, e abbiamo i soldi contati. (accorata, alla figlia) Silvanina, cosa potremmo impegnare stavolta?
Silvana: (indicando il mobiletto) Quello?
Dora: No, quello no! Era di quella povera donna di mia madre, non lo permetto!
Silvana: (guardandosi intorno) L'orologio, allora?
Dora: No, quello teniamolo per un bisogno, altrimenti in questa casa non sappiamo più neanche che ore sono! (voltandosi verso la santa, polemica) Santa Marta benedetta, io confidavo in te! (tornando al foglio) Cinque più quattro e porto due...sono tre volte che provo a fare questa somma e tutte e tre le volte mi dà un risultato diverso.
Silvana: Vuoi una mano, mamma? In stenografia non sarò una cima,  ma i conti li so fare.
Dora: No, ho già fatto, vedi? Le somme tornano, sono i soldi che mancano. (poi rabbiosa) Tutta colpa di tuo padre!
Silvana: Ecco, ci risiamo!
Dora: Sì, proprio! A forza di giocare e perdere, ci siamo coperti di debiti. Anche l'affitto è un anno che non lo paghiamo, ma ci pensi? Meno male che il signor Nespola chiude un occhio, che Dio lo conservi! Altrimenti ci aveva già buttati fuori di casa! (rammaricata) E io, al pensiero di perdere la mia casetta, mi sento già morire!
Silvana: Mamma, dici sempre le stesse cose, però! Non le posso più sentire!
Dora: Figurati io, mi sono venuta a noia per me! Tutto per colpa di quel “santantonio” di tuo padre e la sua smania di giocare a carte! Santantonio che non è altro!
Silvana: Guarda che stai nominando il tuo santo invano...
Dora: No, Sant'Antonio non c'è più sulla mensola! Non funzionava bene e l'ho tolto. Ora mi sto raccomandando a Santa Marta....
Silvana: (ridendo) Ah, ho capito, ti rivolgi alla concorrenza.
Dora: Certo,  io prego chi mi aiuta! Prima di Sant'Antonio, c'era San Bonifacio ma l'ho tolto quasi subito e ora (guardando verso l'immagine sacra) è in bilico anche lei.
Silvana: Insomma, la colpa sarebbe sempre tutta di papà...
Dora: No no, la colpa è mia che me lo sono sposato. Tanto il vizio del gioco lui l'ha sempre avuto, sempre! E ha sempre perso, sempre! L'unica volta che vinse fu alla Fiera: due quintali di ceci secchi! Abbiamo mangiato ceci per quattro anni interi! Accidenti a me, un'altra volta.
Silvana: Se l'hai sposato ti sarà piaciuto, no?
Dora: Ero giovane allora, non  capivo niente. (sorridendo) Oddio, la prima volta che mi chiese di ballare, mi sentii salire tutto un calore che mi si strozzarono in gola tutte le parole. E mentre  ballavamo, cominciò a poetare e...mi incantò! Sì perché la parlantina, a tuo padre, non è mai mancata. Era capace di buttarmi negli occhi la polvere e di farmela passare per collirio. Spero proprio che tu, cara,  possa trovare di meglio!
Silvana: (sbuffando) Vabbè, intanto salgo un po' su dai Buccianti.
Dora: (ridacchiando) Stammi un po' a sentire, non è che per caso ti piace Riccardo?
Silvana: Chi? Quel mammalucco? Non mi passa neanche per l'anticamera del cervello. Non fa che parlare di chiese e santi, Madonne e rosari. E poi, diciamocela tutta, è brutto che non si può guardare!
Dora: I Santi, almeno in questa cosa, l'Albertina non l'hanno accontentata! Eh altrimenti, troppo! Comunque, figliuola mia, vedi di trovartelo un fidanzato serio e onesto che ti sposi. Hai visto la tua amica Graziella? Si è già accomodata e bene, anche! Ha sposato il farmacista di Campi con un sacco di quattrini e un automobile lunga da qui a laggiù. L'ho vista l'altro giorno tutta elegante, ben pettinata...
Dora/Silvana: (all'unisono) ...porta perfino i tacchi alti, non ti dico altro!
Silvana: Uffa mamma, quante volte mi ripeti le stesse cose! E poi a me non importa...(sospirando) io un amore in testa, ce l'ho di già!
Dora: Ah, non voglio neanche sapere chi è! Prima ti è piaciuto Alberto, poi Enrico, poi Giovanni e infine Mariolino...eeeeh! A darti retta, avremmo messo su una squadra intera di pallone!
Silvana: (sognante) Eh, ma ora c'è Romeo....
Dora: (ridendo) Romeo? Il mio gatto si chiamava Romeo, ma per piacere!
Silvana: Ohi ohi mamma, sei proprio noiosa! Io adesso salgo dai Buccianti, primo perché loro in casa hanno caldo mentre qui muoio di freddo, e secondo perché loro hanno la televisione e questa sera danno Sanremo! (dandole un bacio di sfuggita) E, mi raccomando,  quando torna il papà, non litigare, capito?
Dora: Io non litigo! Se ha perso a carte gli ultimi quattrini, prendo direttamente il matterello e giù!
(Silvana ridendo esce)
Dora: (sospirando) Eh, Santa Marta benedetta! Oggi mi sono alzata con un mal di stomaco... devono essere stati quei porri che ci portò Ferruccio Buccianti dal mercato e che ho messo nella frittata. Abbi pazienza Santa Marta, lo so che non sono cose che ti interessano ma anche questa è una conseguenza di quello che ti dicevo prima. Infatti, lavorando al Mercato Centrale, Ferruccio ci porta sempre qualcosina altrimenti faremmo la fame, te lo dico io!
(da fuori si sente la voce di Ferruccio)
Ferruccio (da fuori) Signora Dora! Signora Dora!
Dora: (accorrendo e aprendo) Eccomi, stavo pensando proprio a lei...
(entra Ferruccio, un ometto semplice dalla faccia buona che reca un cesto pieno di verdure)
Ferruccio: (entrando) Non funziona il vostro campanello?
Dora: (sospirando) No, l'abbiamo dovuto staccare per risparmiare la corrente, sa?
Ferruccio: Mi dispiace...la vedo pensierosa, Dora.
Dora: (sospirando) Cosa vuole, con questi chiari di luna c'è poco da stare allegri.
Ferruccio: (mostrandole il cesto) Le ho portato qualche rimanenza del mercato: patate, cipolle e una bella palla di cavolfiore.
Dora: Grazie Ferruccio, lei è proprio un angelo. Mi ci voleva a me un uomo come lei, invece di quello che mi sono sposata! Ma senta...un lavoretto per il mio Achille, non ci sarebbe lì al mercato?
Ferruccio: Un altro?
Dora: … come un altro?
Ferruccio: Sì, non glielo ha detto? La settimana scorsa lo avevo fatto chiamare per scaricare al mattino presto.... ma mi disse che non poteva.
Dora: Non poteva? E perché?
Ferruccio: Mah, disse che aveva un gran mal di testa da non potersi alzare da letto...
Dora (furiosa) Ora quando torna, glielo faccio venire io il mal di testa! Brutto bugiardo! Stamani doveva presentarsi in un altro posto per un lavoro, scommetto che non va in porto nemmeno quello!
Ferruccio: Su, non se la prenda in questo modo. C'è sempre un rimedio per tutto...
Dora: (asciugandosi gli occhi con un fazzoletto) No, ad avere sposato un imbecille e un fannullone, non c'è rimedio!
Ferruccio: Suvvia, non si rattristi signora Dora. Cercherò di parlarci io e di convincerlo a seguire la retta via. Adesso salgo perché l'Albertina, se ritardo, me ne dice di tutti i colori! Vede? Ognuno ha la sua croce!
(Da fuori si sente la voce querula dell'Alberina che chiama)
Albertina: (da fuori) Ferrucciooo...Ferrucccioooo (poi sempre più acida) Allooraaa, cosa stai facendo? E quanto ci vuole a salire queste scale?
Ferruccio (quasi terrorizzato) Signora Dora, salgo. Il cesto tornerò a riprenderlo un'altra volta. Arrivederla, arrivederla!
(Esce frettoloso e agitato)
Dora: Ecco un'altra vittima, proprio come me. E' proprio vero, eh? Chi ha pane non ha denti e chi ha denti non ha pane, Lui ha una moglie impossibile e io un cretino di marito che me ne fa di tutti i colori. Accidenti a me! Avevo a portata di mano l'orologiaio di Borgo La Croce e  non l'ho voluto. Ho preferito il poeta! Poeta di questo paio di...! (a mani giunte davanti alla santa) Santa Marta, stamani Achille andava a presentarsi a un lavoro ….almeno una soddisfazione, una, dammela!
(Entra Achille, indossa un vestito intero che un tempo era stato elegante, capelli imbrillantinati e in mano tiene un mazzo di fiori)
Achille: (entrando, spavaldo) Donne, c'è Achille che con un pugno ne ammazza mille! (porgendole i fiori e canticchiando) Era di maggio, fiorivano i rosi...
Dora: (gelida) Sei già tornato? Non è un buon segno, allora.
Achille: Perché? Tra poco è l'ora di pranzo, non dovevo tornare?
Dora (già agitata) Ma non dovevi presentarti in quella fabbrica di piastrelle? Allora? Come è andata?
Achille: Ah, non me lo domandare, è meglio. Saremmo stati una ventina: spinte, urla, gomitate nello stomaco che sembrava il giorno del Giudizio. Sono stato un po' in fila, poi  ho detto “Volete passare? Passate, passate” e mi sono fatto più in là. Non voglio mica mettermi in attrito con la gente, io!
Dora: (subito alterata) Ecco, o divertiti a contare le formiche, adesso! Tanto lo sapevo, non abbiamo più niente in casa e lui cosa fa? Si scansa dalla fila e fa passare gli altri! Di cosa vivremo adesso? Di aria, come le cicale?
Achille: Io sono sfortunato per il lavoro,  lo sai. Se mi mettessi a fare il cappellaio, nascerebbe la gente senza testa.
Dora: A te, la dovrebbero staccare la testa! (disperata) Abbiamo finito il kerosene, tra un po' ci taglieranno i fili della luce e ci chiuderanno l'acqua! E così andremo sotto un ponte e non ci pensiamo più!
Achille: Eeeeh, esagerata!
Dora: Ma io mi domando e dico, l'avvenire di tua figlia non ti preme? Non vuoi vederla sistemata  la Silvana? Screanzato e sconsiderato che non sei altro!
Achille: (mettendo su una faccia da cane bastonato) Adesso non mi mortificare. Sapessi, ho un gomitolino al posto del cuore...
Dora: Per me hai un gomitolino anche al posto del cervello, e molto aggrovigliato anche!
Achille: Dora senti, non ho voglia di litigare (avvicinandosi mellifluo)....  te lo sei dimenticato cos'è oggi? E' il nostro anniversario. Tieni, questi fiori sono per te!
Dora: (già un po' addolcita) I fiori? Dopo tanti anni non me li aspettavo proprio....
Achille: (avvicinandosi, sornione) Come i primi tempi di matrimonio, (agguantandola alla vita) te lo ricordi?
Dora: (completamente arresa) Mi ricordo sì, ma ormai quei tempi non tornano più. Comunque sei stato molto carino, sì. Chissà quante economie hai dovuto fare per  comprami questo mazzolino?
Achille: (candido) A dire la verità l'ho trovato sul sedile dell'autobus che porta al cimitero, di sicuro qualcuno se li era dimenticati. Però hai visto come sono belli questi fiori? Su, adesso mettiti il vestito buono, datti una pettinata ai capelli perché stasera tutta vita! Sissignora, stasera ti porto a mangiare fuori e poi a ballare...ehm...a proposito (grattandosi la testa, imbarazzato) avresti un po' di denaro nella tua borsa? Perché io sarei un po' a corto...
Dora: (tirandogli dietro i fiori) Brutto vile, spudorato e bugiardo!
Achille: Ma Dora, stai buona, ti si scompigliano tutti i bigodini!
Dora: (amareggiata) Povera me! Se penso a come mi avevi abituata un tempo: la casa sempre piena di fiori, e spesso tu tornavi con un regalino per me: o un braccialetto,  o una spilla o un negligé di trine...
Achille: Dora, allora girava tutto bene! Poi queste carte dannate hanno cominciato a non venire, quegli assacci maledetti a non passare. E quando non va, non va!
Dora: (urlando) E infatti! Appassiti i fiori, venduti  braccialetto, spilla e negligé...tutto  per pagare i debiti!
Achille: Dora, non ti far prendere dai nervi...
Dora: (gridando) I nervi? A stare insieme a te, sono già grattati fino all'osso!
Achille: Però quando vincevo, non te lo ricordi eh? Tornavo a casa e ...ora con un transistor, ora con il  macinacaffè, ora con il frullatore...
Dora: (ora piangendo) Tutti venduti per pagare i debiti che hai fatto tu!


Achille: (tentando di nuovo di poetare) Era di maggio, fiorivano i rosi...
Dora: Ma te ne vuoi andare?
Achille: Oh insomma, ma cos'hai, si può sapere? E' mai possibile che tu sia ingrugnata anche il giorno del nostro anniversario? Vent'anni di matrimonio non sono mica uno scherzo! Vent'anni!
Dora: Era meglio se li avevo scontati in galera, almeno a quest'ora sarei stata libera! E hai il coraggio di chiedermi cosa ho? In casa non c'è più una lira, il frigorifero è mezzo vuoto e dobbiamo pagare un altro mese di pigione. Io la mia casa non la voglio perdere, capito? (isterica) Come facciamo adesso??
Achille: Eeeeh, cosa sarà mai! Al signor Nespola, se non gliela paghiamo oggi la pigione, gliela pagheremo domani...stai un po' tranquilla!
Dora: Con questi debiti io non ci dormo la notte, guarda!
Achille: Io devo stare in pensiero e non dormire? Io dormo molto bene, invece. Staranno svegli e in pensiero i creditori, mica io! 
Dora: Ma sentitelo questo sbruffone! E' un anno che non paghiamo l'affitto! Un anno! Meno male che il signor Nespola, che Dio lo conservi, è un vero signore e ha pazienza, altrimenti ci avrebbe già sfrattati. Ogni tanto manda qui il ragionier Stiaccini con un sollecito di pagamento...
Achille: (sbuffando) Dora, lo so che bisogna pagare l''affitto arretrato, lo so. Guarda, l'ho anche scritto (frugandosi nella giacca, estraendo un biglietto dal portafoglio e leggendo) “Pagare l'affitto arretrato prima che posso” E prima che posso l'ho anche sottolineato. Guarda, se non ci credi!
Dora: Vergognanti! E pensare che quella su, l'Albertina... (piangendo di nuovo) suo marito non le fa mancare niente, le ha comprato perfino la televisione...(disperandosi) così  può vedere anche Sanremo e Domenico Modugno che a me piace tantoooo!
Achille: (andandole vicino, conciliante) Ma è possibile che tu sia sempre agitata?
Dora: (urlando, isterica) Sono agitata sì, sono agitata! E non starmi così vicino perché ti darei tanti di quelli schiaffoni... 
Achille: Donna, ricordati che io sono Achille che con un pugno ne ammazza mille!
Dora: Ma cosa vuoi ammazzare tu, neanche le mosche ammazzi!
Achille: (andandole vicino e soffiandole all'orecchio) Vieni cocchina, andiamo di là. Lo sai, l'amore fa passare il tempo...
Dora: .. e il tempo fa passare l'amore!
Achille: (non arrendendosi e strusciandosi a lei, canticchiandole all'orecchio) Bella fanciulla dai capelli...(poi, guardandola meglio)....dai bigodini rosa, non li guardare gli altri innamorati. Da sottoterra toglieresti i morti, dall'ospedale pure gli ammalati...
Dora: Lasciami stare perché altrimenti all'ospedale ti ci mando io ma con la testa rotta. E pensare che tu sei stato il mio primo amore!
Achille: (suadente) Dora, i primi amori sono i migliori, vieni qua!
Dora: Lasciami stare, Silvana potrebbe scendere da un momento all'altro (e siccome Achille sporge le labbra per baciarla) Ed è inutile che tu faccia la bocca a cuore, questa cosa non mi passa!
Achille: Vieni, stasera rifacciamo la luna di miele.
Dora: Sì, il miele cola e resta...la luna! Stammi lontano!
Achille: (arrendendosi e infilando svogliato i fiori nel vaso) Era di maggio, fiorivano i rosi...accidenti a quando siamo stati sposi.
Dora: Ringraziamo Iddio che abbiamo risparmiato i soldi per pagare la cambiale. Dove li hai messi, stamani non sono riuscita a trovarli trovarli.
(Achille si mette in un angolo con la faccia mortificata, sul punto di piangere)
Dora: (sospettosa) Cos'è questa faccia? Sputa il rospo, che c'è? Non li avrai mica spesi, eh?
Achille: (negando spudoratamente) Noooo,ma cosa vai a pensare?
Dora: Allora tutto bene? Posso stare tranquilli?
Achille (con la faccia di chi nasconde qualcosa) Sì...sì...
Dora: Ah, che sollievo, mi avevi fatto quasi paura!
Achille: (pianissimo,vergognandosi) ) A dire la verità...li ho...ati.
Dora: (non avendo realizzato) Che sciocco che sei, sempre con questi scherzi cretini! Suvvia, vai a lavarti le mani. Io tolgo di mezzo questa roba e tra un po' si mangia: prima io e la Silvana, e poi tu. I turni con le sedie oggi sono così. Accidenti a  ritrovarsi con due sedie sole!
Achille: (un po' più forte) Li ho...ati.
Dora: (togliendo la roba dal tavolo) E stasera si mettono le sedie per le scale e si ascolta la televisione di quelli di sopra. Stasera c'è Sanremo...come mi piace Modugno....
Achille: (vociando) LI HO GIOCATI!
(Dora rimane pietrificata, gli occhi sbarrati)
Achille: Dora... non lo fare così! Dora, per l'amor di Dio...Dora...
Dora: (avventandoglisi contro come una belva) Ma io ti mando al Creatore! Delinquente, assassino, farabutto!
Achille: (correndo intorno al tavolo) Dora, ma non è colpa mia! Il Cincia  ha più culo che anima, abbi pazienza! Prima è riuscito a prendere il settebello, poi ha fatto la primiera e poi anche tre scope, una dietro l'altra!
Dora: Tanto che tu eri un farabutto l'ho sempre saputo! Da quando giocasti le fedi nuziali al poker e dovemmo rimandare il matrimonio di due mesi. Assassino! Tu sei un uomo sfiduciato che non dà fiducia!
Achille: Dora, dai...ti si scompigliano i bigodini...
Dora: (disperata, cercando di acciuffarlo) E ora cosa facciamo? Abbiamo già impegnato la trapunta e quella bella coperta di pizzo che mi regalò mia madre quando ci siamo sposati. Se con quei soldi avesse comprato la dentiera, avrebbe fatto meglio, povera donna! Abbiamo impegnato perfino la vetrina del salotto e l'ottomana, accidenti a  te e alle carte!
Dora: (cercando di scansarla) Suvvia Dora, ti si alza la pressione...D'altronde cosa ci posso fare? Cominciai da piccolo a giocare i bottoni dei miei pantaloni e poi, su su, quelli di mio padre, quelli delle camicie della mamma, quelli delle gonne di mia sorella...in casa andavamo tutti con vestiti in mano!
Dora: (fermandosi, ansante) Aspetta...aspetta.... ho bisogno di fare una pausa, altrimenti muoio!
(esce barcollando verso sinistra)
Achille: (aggiustandosi la giacca) Oh, così mi piaci! Ad infuriarti sempre in questo modo non ti fa mica bene...
(Dora rientra brandendo un matterello)
Dora: Vieni qui, delinquente satanasso! Te lo voglio dare su quel cervellaccio finché non ne ho fatto purè. Non  ti salva neanche Nostro Signore! (alla santa, facendosi il segno della croce) Uh, scusa tanto!
Achille:  Dora, smetti di gridare altrimenti va a finire male, eh?
Dora: (spintonandolo) Guardami, tremo tutta!
Achille: Guarda che io sono Achille...
Dora: ...di tutti il più imbecille!
Achille: Cosa hai detto? O ripetilo!
Dora: Certo che lo ripeto, imbecille e farabutto!
(Cominciano a spintonarsi quando entra Silvana, seguita dalla vicina Albertina e da suo figlio Riccardo. La donna suscita antipatia a prima vista mentre il figlio è timido e piuttosto bruttino. Dora e Achille, per non far vedere che si stavano accapigliando, improvvisano passi di tango stringendosi appassionatamente ma allo stesso tempo guardandosi in cagnesco)
Albertina: (stupita) Ma cosa stanno facendo?
Silvana: Ballano, non lo vede? (mettendosi ansiosa alla finestra)  A volte mi capita di rientrare da fuori all'improvviso, dalle scale sento che gridano...poi entro qui e li trovo che ballano la milonga o i' foxtrot. Mah!
Riccardo: (saccente) Eh, ma tra breve entreremo in Quaresima e ballare, non si balla più perché si farebbe peccato. Nella liturgia cattolica bisogna osservare il precetto perché...
Albertina: (interrompendolo) Va bene Riccardino, non esaltarti però, altrimenti ti vengono le convulsioni. (poi, sbirciando) La vedo un po' vuota questa casa, state forse traslocando?
Dora: No davvero! A me preme molto la mia casetta ci sto proprio volentieri.
Albertina: (notando i fiori nel vaso) Oggi grande festa, eh? Vedo anche i fiori....compie gli anni qualcuno?
Achille: E' il nostro anniversario di nozze. Ha qualcosa in contrario, forse?
(Dora gli assesta una gomitata)
Albertina: (osservando i fiori) Sono un po' sbatacchiati però, ma chi ve li ha venduti? Non per fare invidia ma quando ho fatto il compleanno, il mio Ferruccio arrivò con un mazzo di rose Mercedes, sa quelle con il gambo lungo lungo?
Riccardo: (enfatico) La rosa è il fiore della nostra Mamma Celeste...
Albertina: (scompigliandogli i capelli) Riccardino, buono, non agitarti. 
Dora: Signora Albertina, desiderava qualcosa?
Albertina: (incurante, volteggiando per la stanza) Ah, anche casa mia l'ho riempita tutta di fiori: ciclamini, mughetti e pansé. Adesso sembra di essere in un covo di farfalle...
Dora: (guardando il marito di sbieco) Se è per questo, anch'io in casa ho di quei farfalloni!
Riccardo: (osservando la mensola) Scusi, ma la settimana scorsa non c'era Sant'Antonio su questa mensolina, o sbaglio?
Dora: (imbarazzata) Sì ma a me...piace variare, sì. Ora ci ho messo Santa Marta, protettrice delle casalinghe perché ho così tanta paura di perdere la mia casetta...


Riccardo: (con supponenza) Eh ma allora lei deve metterci Sant'Eufrosino!
Dora: San...chi?
Riccardo: Sant'Eufrosino, il protettore della casa.
Albertina: Ah, se glielo dice il mio Riccardo può stare tranquilla, lui li conosce tutti i Santi del Paradiso! 
Achille: Ai miei tempi i giovanotti attaccavano al muro Alida Valli e Isa Miranda, questo attacca  San Francesco e Santa Chiara! (ironico) Eh davvero, come cambiano i tempi!
Albertina: (carezzandogli i capelli, cosa che lo infastidisce) Non per fare invidia ma il mio Riccardo è un ragazzo diritto, volenteroso, obbediente. Gli dico “mettiti qui”, lui si mette senza fiatare. E così anche con mio marito, eh? (mimando) Ferruccio? Lì! ...E lì lui si mette!
Achille: E scodinzola anche la coda, ci scommetto!
Albertina: Guardi, almeno fossimo una famiglia con qualche disgrazia, qualche sciagura, invece macché! Stiamo tutti bene e a pancia piena: abbiamo la casa di proprietà, il mio Ferruccio porta a casa un bello stipendio, il mio Riccardo l'hanno appena assunto come commesso in una libreria di libri sacri...o non  ho già fatto tombola? (avvicinandosi a Dora) Non per fare invidia, ripeto, perché poveretta, la capisco lei sempre a combattere in mezzo a cambiali e protesti!
Achille (fremendo) Ora se non si tolgono dai piedi....
Dora: (sedendosi) Abbia pazienza, sono molto contenta per voi ma oggi sono proprio demoralizzata!


Albertina: (invitante) Ma allora stasera salga un po' su da noi. Si guarda Sanremo e si mangiano due dolcetti. Li ho fatti stamani, non  l'ha sentito il profumo per le scale?
Dora: (ringalluzzita) Sanremo, ha detto? Ma volentieri...
Albertina:(perfida) Uh già, no non posso invitarla. Vengono i miei cugini stasera, non basterebbero neanche le sedie...
Dora: (speranzosa) Ma posso portare la mia...
Albertina: Macché, no! Ci stiamo appena! Non si preoccupi, verrà un'altra volta. (poi, al figlio facendo per uscire) Riccardino andiamo, è probabile che tuo padre abbia già finito di apparecchiare la tavola. Cosa devo dirvi, insiste così tanto per farlo lui...
Achille: (piano, tra i denti) Ma vadano pure al diavolo, tutti e due!
Albertina: (sull'uscio, tornando indietro) Già, che sbadata! Ero scesa per un motivo preciso e quasi me lo dimenticavo! L'avete saputa la notizia? (quasi con sussiego) …..Stanotte  è morto il signor Nespola.
Dora: Chi? Il nostro padrone di casa?
Silvana: (distogliendosi dalla finestra dove stava facendo dei cenni a qualcuno) Il signor Nespola?
Achille: E come sarebbe successo?


Albertina: Mah, di preciso non lo sappiamo. Una cosa del genere non gli era mai capitata!
Dora: Ecco, un'altra preoccupazione. A chi paghiamo adesso la pigione se lui non c'è più?
Riccardo: L'erede ora è la moglie. Lo dice il Codice Civile e Santa Romana Chiesa, naturalmente.
Dora: Moglie? Ma se era rimasto vedovo?
Albertina: (abbassando la voce) Dice che si era risposato con una certa Wanda...una che, pare, abbia fatto anche la vita! (al figlio) Fatti il segno della croce, Riccardino, non si sa mai! 
Achille: Ecco, adesso è probabile che si faccia vivo di nuovo il ragionier Stiaccini, con quella faccia a scemo!
Albertina: (offesa) E' il mio biscugino.
Achille: Chi?
Albertina: Il ragionier Stiaccini, siamo parenti.
Achille: Madonna, oggi non ne indovino una.
Dora: (al marito) A te bisognerebbe tapparti la bocca ogni volta che ti scappa di aprirla. Tanto quello che esce fuori sono tutte stupidaggini!
Albertina: Bene, a questo punto noi torniamo su. (maligna) Quello che dovevamo dirvi, ve lo abbiamo detto e (con il sorriso sulle labbra) se avete bisogno di qualcosa, non fate complimenti. Compratevela! Andiamo Riccardino!
Riccardo: Sì, mammina.
(esce trotterellando dietro alla madre)

Achille:  E' proprio vero: parenti, vicini e figli, come Dio te li dà, tu li pigli.

Dora: (a mani giunte) Santa Marta benedetta, di male in peggio! Ora è probabile che venga davvero il ragionier Stiaccini ...

(da fuori si sente una voce nasale che chiama: è il ragionier Stiaccini)
Stiacccini: (da fuori) Signori Brindelli? Signori Brindelli? Ma non funziona questo campanello?

Dora: (sbirciando dalla finestra) Accidenti, non ho fatto in tempo a dirlo che è già qui! Achille svelto, vai a riceverlo sulle scale, non abbia a cadere.

Achille: Ma speriamo che si rompa il collo, invece!

(esce a destra)
Silvana: Mamma, io andrei in camera mia....
Dora: (ravviandole i capelli) Sì, poverina almeno ti risparmi queste scene. Vai, vai...

Silvana: (piano, mentre esce) Veramente, dalla mia finestra vedo meglio la caserma di quel carabinierino che mi piace tanto. Ah, quanto mi piace!

(esce a sinistra mentre Dora mette a posto le due sedie, si ritocca i bigodini, si fa l'ultimo segno della croce davanti a Santa Marta)

(entra Achille seguito da un ometto che cammina tutto compunto. E' un tipo precisino, ha un tic all'occhio destro, porta un evidente parrucchino e parla con voce nasale e stucchevole, finendo le parole in “ina”. Reca con sé una cartella nera dove tiene i documenti)

Achille: (introducendolo) Venga venga, ragioniere.

Dora: (fingendosi allegra) Ragionier Stiaccini, che bella sorpresa! Ci ha proprio voluto fare  un'improvvisata! (tra i denti) Accidenti a chi ce lo ha portato...uh, scusa tanto, Santa Marta.

Stiaccini: (rabbrividendo) Perdincina perbaccolina, che freddo che avete qui dentro!

Achille: Lo faccio per mia moglie, ragioniere. Dicono che il freddo rassoda e lei ne ha bisogno.
Dora: (lanciandogli un'occhiataccia) Cretino!
Stiaccini: Era un bel po' che non venivo...L'ultimo sollecitino di pagamento ve lo portai la scorsa settimanina...

Achille: (porgendogli la sedia centrale) Ma si accomodi, ragioniere.

Stiaccini: Ve lo dico subito, sono venuto a fare un certo ragionamentino per cercare di rimediare il rimediabile. Ora ci mettiamo alla tavolina, prendiamo tre seggioline...

Dora: Due. Le altre hanno preso il  volo.

Achille: (per ingraziarselo) Senta ragioniere, prima beviamo qualcosa insieme e poi parleremo meglio, non crede?

Stiaccini: (imbarazzato) No grazie, non posso bere...sa...

Achille: Per quale motivo?

Stiaccini: (sempre più imbarazzato) Ehm...sa ...io purtroppo ho....(sottovoce, indicando) ho le ciliegine sotto e allora non posso....

Achille: (forte) Ah, ha le emorroidi? Hai sentito Dora? Il ragioniere ha le emorroidi! La capisco perché sono proprio dolorose!

Stiaccini: (indispettito) Ma faccia piano, non gridi!

Achille: (sottovoce) Comunque ragioniere, il vino bianco non glielo do perché è vero, fa infiammazione, (poi forte) ma glielo do rosso, così le sue emorroidi non se ne accorgeranno nemmeno!

Stiaccini:(sempre più indispettito) Ma non voci, non gridi! Non c'è bisogno di far sapere a tutto il rione che...

Achille: (vociando) ...che ha l'emorroidi? Eh, cosa sarà mai, le ha anche mia moglie!

Dora: (gelida) Smetti di fare il cretino, ti ho detto! E comunque vino non ce n'è, né bianco né rosso. La dispensa è vuota, se tu l'avessi dimenticato.

Achille: Ah vabbè... tanto il ragioniere aveva le emorroidi.

Stiaccini: (sbattendo l'occhio) Suvvia, non perdiamo tempo in chiacchierine inutili. Procediamo, per cortesia.

Achille: (piano, alla moglie) Con quell'occhio ballerino mi fa venire un'agitazione di stomaco!

Stiaccini: Vi comunico dunque che, accipispolina, il signor Nespola, proprietario di questo appartamentino, è ahimé deceduto!

Achille/Dora: (fingendo di non sapere, all'unisono) Noooooo!

Stiaccini: Ebbene sì, gli è stata fatale questa notte di plenilunio.

Dora: (a Achille, angosciata) La notte di pediluvio!

Achille: Ci dispiace ragioniere, condoglianze!

Stiaccini: Le condoglianze le farete alla nuova proprietaria, la signora Wanda Ritorcoli, vedova Nespola, la quale vi ha citato in giudizio per mancato pagamento di un anno intero di affitto. Ora, la questione è semplicina: essendo scaduto, per l'appunto, il contratto di locazione, ve ne dovete andare. (estraendo un foglio dalla cartella) E questo è i' preavvisino.

Dora: Coooome??

Achille: Eeeeh??

Stiaccini: Certo, fate le vostre valigine, ci mettete dentro le vostre robine e...

Achille: Grazie, grazie davvero!

Stiaccini: (alzandosi e prendendo la cartella)  Prego, non c'è di che.

Dora: (allarmata) Achille, di' qualcosa!

Achille: (spingendolo di nuovo a sedere) Suvvia ragioniere, abbia pazienza, ragioniamo un altro po'.

Stiaccini: Non c'è niente da ragionare, caro lei. E' la legge!

Achille: La legge, la legge! Tanto bianchi, neri o rossi è tutta una gran pappatoria. Altro che legge, altro che politica, caro ragioniere. Siamo più imbecilli noi a dargli il voto, tanto in Italia, chi fa il bello e il cattivo tempo sono sempre gli stessi.

Stiaccini: (rimettendosi a sedere) Eh eh eh …. però tra questi tre colorini che lei ha menzionato...

Achille: (sedendosi anche lui) Quali? Bianchi, neri e rossi?

Stiaccini: Eh, uno di questi partitini, via...non vorrà mica confrontare...

Achille: (per ingraziarselo) Ah certo, i rossi...

Stiaccini: (strabuzzando gli occhi e accentuando il tic) I rossi? I rossi? Mi si alza la pressione a sentire certe cose...

Achille (per rimediare) No dicevo... i rossi, no di certo! Ladri, farabutti, eeeh!

Stiaccini: Eeeeh, non ci si salva mica!  Invece gli altri...

Achille: Chi?

Stiaccini: Ah, me lo dica lei! Oggigiorno chi potrebbe fare il bene del Paese? E' una domanda facilina  facilina....

Achille: (timido, azzardando) I bian... (poi, vedendo che l'altro si agita e sbatte l'occhio) I bianchi no davvero! Troppo insulsi...troppo...troppo bianchi via, non sanno di niente.

Stiaccini: (con aria arguta, battendogli una mano sulla spalla) E quindi, chi resta? (e siccome Achille alza lentamente il braccio abbozzando il saluto romano) Bravo bravo, vedo con un certo piacerino che la pensa come me. (alzandosi) Ma ci si ritorna, eh? Ci si ritorna!

Dora: (disperata) Ma dove va, ragionier Stiaccini?

Stiaccini: Vado a riscuotere altri affitti. Quello che avevo da dirvi, ve l'ho detto. (alzando il dito indice) La legge non transige.

Dora: (disperata) Achille, di' qualcosa!

Achille: (alzandosi anche lui) E allora sa cosa faccio? Ora vado al Sindacato, all'Associazione Poveri Inquilini Malpaganti e sento un po' come stanno le cose.

Stiaccini: Ve lo dico io come stanno: prima pagate tutti gli arretrati di cui io mi prenderò una lauta percentualina, e poi farete le valigine. Anche perché la signora Wanda Ritorcoli vedova Nespola, questa casa la vuole vendere.

Dora: Cosa, vendere la mia casetta? Prima dovete passare sul mio cadavere!

Stiaccini: (prendendo la sua cartella) D'altronde voi non siete mica malati o invalidi! Voi siete soltanto degli inquilini morosi e un tantino scansafatiche. Tutto qui! Il giudice non potrà che darci ragione.

(Dora si accascia su una sedia, la testa tra le mani).
Achille: Comunque caro ragionier Stiaccini, io sono in una botte di ferro. Con il contratto firmato a suo tempo dal defunto Nespola, per trent'anni non posso avere lo sfratto.

Stiaccini: (con un risolino beffardo) Ma la clausolina l'avete letta?

Achille: Che clausolina?

Stiaccini: La nota, il codicillo, la postillina.

Dora: (balbettando) Che...che postillina?

Stiaccini: Se saltavate più di un mese di affitto, saltava anche il contratto. Non guardiamo se il signor Nespola chiudeva un occhio (accentuando il battito del suo) ma di mesi ne avete fatti saltare dodici. Fanno un anno tondo tondo.

Achille: Di galera che le darei, sa?

Stiaccini: (andandosene) Fra due giorni tornerò con la legittima proprietaria e ricordate...chi troppo in alto va, cade sovente, precipitevolissimevolmente!

Achille: Se ne vada altrimenti le ammollo uno sganassone, poi vede dove lo precipito io! Lei e le sue emorroidi! (andando verso di lui mentre questi fugge) Perché io sono Achille che con un pugno manata ne ammazza mille!

(Stiaccini esce di corsa)
Dora: (piangendo) Aaaah, lo sapevoooo! La mia casetta, la mia casettaaaa....

Achille: (cercando di consolarla) Dora, su Dora...

Dora: (rivoltandosi contro, inviperita) Zitto tu o ti mangio il cuore! (poi al quadro della santa) Santa Marta? Dopo sloggi anche tu. Meglio metterci San Remo guarda, almeno ci tiene allegri!

Achille: (seguendola con apprensione) Dora senti, ho un'idea...ma se facessi una partitina a poker per vincere qualcosina...

Dora: (uscendo a sinistra, isterica, con le mani nei capelli) Aaaaaaaah!

Achille: (seguendola) Dora! Dora!

Si diffondono le note di “Tua” (versione cantata da Mina)
CALA LA TELA

Secondo Atto

La scena si svolge nella medesima stanza, solo il quadretto sulla mensola è cambiato. Non c'è più Santa Marta bensì Sant'Eufrosino, protettore della casa. In un angolo c'è il cesto di Ferruccio, vuoto. Sul tavolo ci sono rimasti soltanto i calzini bucati da aggiustare.

All'apertura del sipario, mentre si diffondono le note di “Serenata Celeste” cantata da Oscar Carboni, Silvana è in piedi, vicino alla finestra e sta guardando fuori, gli occhi innamorati. Sembra dialogare con qualcuno che è in strada, butta un bacio poi fa cenno di no, sospira e butta un altro bacio ancora.

Lentamente la musica sfuma.

Silvana: (alla finestra) mamma mia, quanto è bello! Che occhi, che bocca... e che baffi! (prontamente ritraendosi) Uh, mi ha vista! (facendo capolino) Oddio, mi fa un cenno... (affacciandosi) Sì, sono sola...no, non salire! Non salire, ti ho detto! (ridendo) E allora sali, su! (gridando) Il  campanello non funziona quindi spingi forte il portone....(ritraendosi) Oddio, sta salendo davvero!

(allo specchio si aggiusta la pettinatura, si dà dei pizzicotti alle guance per darsi colore, mette in ordine le due sedie e si prepara ad attendere il suo innamorato)

(entra Romeo, vice brigadiere dei carabinieri. Di bella presenza, porta una fascia nera alla manica della divisa in segno di lutto. Parla con uno spiccato accento siciliano)
Romeo: (entrando, con passione) Sivvana!

Silvana: (con altrettanta passione) Romeo!

Romeo: (avvicinandosi) Sivvana!

Silvana: Romeo!

Romeo: (prendendole le mani) Tutte le volte che passavo in perlustrazione in questi paraggi e ti vedevo, il cuore si spremeva come un limone di Sicilia, ah!

Silvana: (poetando) Oh Romeo, Romeo, perché sei tu Romeo?

Romeo: (interdetto) Eh, accussì mi chiamarono, ah....

Silvana: (con enfasi) ...rinnega tuo padre....

Romeo: (accennando alla fascia e facendosi il segno di croce) Defunto di fresco fu.

Silvana: Oh scusa, condoglianze Romeo! (poi imperterrita, con voce drammatica) Rifiuta il tuo nome...

Romeo: (stupito) No, e picchì? Romeo me chiamarono, ah.

Silvana: (drammatica) ...o se non lo vuoi, tienilo pure e giura di amarmi, ed io non sarò più una...Brindelli!

Romeo: (preoccupato) Sivvana mia ma te sentisti bene, ah?

Silvana: (con voce tornata normale) Mica tanto, sono giornate amare queste. In casa c'è un problemino  che se non lo risolviamo, è un vero pasticcio.

Romeo: Me ne dispiacque assai! Ma io posso aiutarti, vice brigadiere della gloriosa Arma dei Carabinieri sono, ah! Dimmi mia piccola Sivvana (prendendole di nuovo le mani), dolce come un'arancia siciliana.

Silvana: (rabbuiandosi) Eh, prima o poi te lo dirò. Nel frattempo, se sei venuto per conoscere i miei, ti dico subito che è un gran brutto momento.

Romeo: Ma io vice brigadiere sono! E non ho paura de niente e de nessuni.

Silvana: Eh ma ho paura io! Sapessi come diventano quando ci si mettono! Uno è un tornado e l'altra è una tempesta...e in mezzo ci sono io!
Romeo: (avvicinandosi) Io l'ho capito sai, qui tu una mosca bianca sei.

Silvana: (in estasi) Una mosca bianca...siciliana.

(entra Achille, con una bella sciarpa di lana al collo, seguito da Ferruccio)
Achille: (parlando con l'amico) Ovidio lo diceva, proprio il grande Ovidio (vedendo poi Romeo) Uh mamma mia …..abbiamo i carabinieri in casa!

Romeo: (sugli attenti, facendo il saluto) Signori!

Silvana: (piano, imbarazzata) Ehm...uno è mio padre.

Romeo: (dirigendosi spedito verso Ferruccio e dandogli la mano) Onorato di conoscerla, signor Brindelli. Mi stavo giusto intrattenendo con la signorina Sivvana perché...

Achille: No, guardi sono io suo padre. (incrociando le braccia come per essere arrestato) Mia figlia è innocente, sono io il colpevole di tutto!

Romeo: (a Silvana) Ma che sta dicendo? Io non lo capisco....(a Achille) Io sono solo venuto per...

Silvana: (interrompendolo) No...è che il vice brigadiere qui presente...era venuto in...

Romeo: ...ricognizione, sì! Una ricognizione per un normale controllo, ah.

Achille: Guardi che qui c'è poco da controllare. Non ci sono rimasti che il tavolo e due sedie e tra poco mi sa che partono anche quelle.

Silvana: (vergognandosi) Papà!

Ferruccio: (notando la fascia) Ma vice brigadiere, vedo che lei è in lutto...

Romeo: (sospirando) Sì, un lutto recentissimo affrontai, un dolore incandescente che mi lasciò un solco nel cuore come la lava di un vulcano siciliano, ah!

Achille: (inchinandosi) Ma è siciliano, lei? No, perché non ne ero troppo sicuro...comunque, condoglianze brigadiere...

Romeo: Vice. (poi, imbarazzato) Uora che ho controllato, malintenzionati non ce ne stanno, posso scendere avendo lasciato il mio appuntato in fondo alla via.

Achille: Voi carabinieri, sempre in coppia eh? Perché uno sa la strada per andare e l'altro la sa per tornare, vero?

Silvana: (dandogli una gomitata) Papà!!

Achille: Perché, non è vero, forse?

Romeo: (facendo il saluto) Arrivederci signori e...(con un'occhiata passionale alla ragazza) non è detto che qualche volta non mi rifaccia vivo, ah!

Achille:Ma non stia a disturbarsi!

Silvana: (imbarazzata) Venga vice brigadiere, la accompagno giù....le faccio strada...(tirandolo) E andiamo!

(escono parlottando dalla comune. Achille li segue fino alla porta, poi si asciuga il sudore della fronte con un fazzoletto)
Achille: Madonnina, che paura! Dice che è venuto a fare un controllo ma per me l'ha mandato il ragionier Stiaccini o quella Wanda, accidenti a  lei e a tutti i padron di casa che furono creati. Figli di cani! Io vedi, prenderei i fiammiferi e darei fuoco a tutti quanti. Accidenti a loro e a chi li paga...che poi siamo sempre gli stessi!

Ferruccio: (timidamente, facendo il gesto di chi non paga) Che io sappia, tu però......ma dimmi piuttosto, questa bella sciarpa nuova che hai, è di lana buona?

Achille: (vantandosi) Certo, buonissima! L'ho presa a chiodo invia Calzaioli, la pagherò poi.

Ferruccio: Ah, perché tu paghi a singhiozzo?

Achille: No, a me il singhiozzo mi viene a pagare. Ma lo sai come diceva il grande Ovidio? (declamando) “Finché sarai fortunato, conterai molti amici. Ma se ci saranno nubi, tu sarai solo”. Ed è proprio così, caro il mio Ferruccio!

Ferruccio: (stringendosi nelle spalle) Mah....  tu lo sai, io lavoro al Mercato Centrale e ortolani con questo nome non ne ho mai conosciuti.
Achille: (tirandogli uno schiaffetto) Santa e beata ignoranza! Cosa ne vuoi capire, tu! Io invece sono un artista, un verseggiatore. Senti, l'altro giorno ho composto questa poesia, senti se ti piace: (schiarendosi la voce, poi con enfasi) “Si scopron le tombe/ si levano i morti/i martiri nostri son tutti risorti...

Ferruccio: Ma scusa, però...

Achille: Zitto! (continuando) Le spade nel pugno/gli allori alle chiome/la fiamma ed il nome d'Italia sul cor!”...che te ne pare, eh?

Ferruccio: Accipicchia, bella davvero! Mi ricorda qualcosa che ho già sentito ma non mi viene in mente cosa...

Achille: Lo so io, tu conosci questa: (con enfasi) “ Si scopran le pentole/si levino i fagioli/avanti figlioli/venire a strombettar”. Ma la mia, non faccio per dire, è molto meglio.
Ferruccio:  Bella sì, accipicchia! Ma come ti vengono, eh?
Achille: Talento naturale, caro! E poi ne ho scritta un'altra: (declamando) “Eran trecento/eran giovani e forti/ con le mutande lunghe/e i pantaloni corti”.... 
Ferruccio:  Anche questa mi dice qualcosa ma...
Achille: E' così che va il mondo, caro Ferruccio! Un poeta come me fa la fame mentre un ignorante come te si permette anche la televisione. Bando alle ciance, stasera vado al solito bar e, se vinco, altro che Sanremo! Prendo la Dora e la porto nel miglior albergo di Firenze, ah no? ...A proposito, non avresti mica qualche spicciolo da prestarmi?

Ferruccio: Abbi pazienza, io ti sono amico ma ti ho prestato cinquemila lire anche l'altro giorno, con quelle della settimana prima, fanno dieci. Se lo scoprisse l'Albertina, sto fresco!
Achille (facendo la faccia triste) Mica per me, sai ma è il compleanno di mia figlia. Aveva visto un vestitino e allora...

Ferruccio: Ah se le cose stanno così,  i figli sono sacri!(estraendo il portafoglio dai pantaloni) Tieni, ma ricordati che il debito aumenta.

Achille: Grazie, tu sei un amico, grazie, Ma mi raccomando, è una sorpresa, che non ti scappi detto a Silvana e men che mai a mia moglie!

Ferruccio: Figurati! Andrei forse a sciupare una sorpresa?

Achille: Iddio te ne renda merito e anche (accennando al Santo) Sant'Eufrate, là come si chiama. Ora va di moda quello. (piano tra sé intascando i soldi) E sempre sia lodato quel fesso che ha pagato!

Ferruccio: Ma tu stai continuando ancora ...a giocare?

Achille: Caro Ferruccio, a me il gioco mette un non so che addosso, una febbre, un'ebbrezza, un prutito...poker, sette e mezzo, terzilio, scopa....qualunque cosa sia! Meglio che andare con mia moglie, guarda! Dovresti provare anche tu. Magari, con quella faccia a scemo, c'è il caso anche che tu vinca.

Ferruccio: (intimorito) No no, io non gioco.

Achille: Allora? Fumare non fumi, bere non bevi, giocare non giochi...(confidenzialmente) ma almeno l'amore lo fai? (e siccome Ferruccio va un gesto come per dire “poco”) Ho capito dai, tu hai il male dell'agnello: ti aumenta la pancia e ti diminuisce...hai già capito!! Ma gioca qualche volta, no?

Ferruccio: Mah...io non so se...

Achille: (tentandolo) Ma ci pensi, se tu vincessi, potresti anche cambiare vita! Per esempio, cosa ti piacerebbe  fare?

Ferruccio: (illuminandosi) Vorrei comprarmi una barca, sì! Ma mica grossa eh, una barchetta per andare a pescare.

Achille: E allora stasera vieni con me, dammi retta. Giochiamo in coppia e la posta la metti tu, io poi te la rendo con comodo. E ricorda questa regola, (mollandogli una pacca sulle spalle) le mutande e gli assi non si calano mai!

Ferruccio: Mai!
Achille: Mai!
(da sopra si sente provenire la voce antipatica  di Albertina che chiama il marito)

Albertina: (da fuori) Ferruccioooooo....Ferruccioooo? Ma dove ti sei fermatooo?

Ferruccio: (intimorito) L'Albertina  mi chiama...riprendo il cestino....

Achille: Vai, poveretto vai, altrimenti ne tocchi. Ti ringrazio e ti saluto, con la tromba e con l'imbuto. Tante care cose! E ricorda, gli assi e le mutande...

Feruccio (contento) Non si calano mai!

(esce con il cesto)
Achille: E bravo scemo! Sempre a farsi comandare a bacchetta da quella strega di sua moglie. (con enfasi) Un uomo invece deve prendere in mano la situazione altrimenti rimarrà sempre un pover'uomo. Io invece sono Achille che con una...

(entra Dora, seguita da Riccardo. Lei non ha più i bigodini bensì il velo di chiesa sulla testa e lui in mano tiene il libretto delle preghiere)
Dora (al marito): Lo sapevo che eri già a casa, sai?

Achille: Mi hai sentito dall'odore?

Dora: Sì, di cognac! Dopo non andartene perché bisogna pensare a come risolvere quella situazione ... che tu sai.

Achille: (facendo il saluto militare) Agli ordini, signora! (poi allusivo, a Riccardo) Allora Riccardino, come va?...Ragazzine?

Riccardo: (quasi scandalizzato) Ma vuole scherzare, signor Achille! No davvero!

Achille: Già, non ti abbia a far male a quella età! (poetando e tirandogli uno schiaffetto) Diceva Cicerone al figlio Aristodemo “ Non te ne fare troppe sennò diventi scemo”!

Dora: Ma   lo lasci un po' stare? Vieni Riccardo, vieni a vedere cosa ho messo al posto di Santa Marta.

Riccardo: (estasiato) Sant'Eufrosino! Allora mi ha dato retta! (aprendo il libretto) Guardi,  sfogliando il libro dei Santi, poteva ben scegliere il Santo Profeta Re David, oppure Santi Cosma e Damiano, Sant'Ermolao....

Dora: Accidenti, quanti sono!

Riccardo: ...e San Nettario! Ma Sant'Eufrosino per la casa è il più indicato!

Dora: Grazie, tu sei proprio un ragazzo d'oro!

Riccardo: (schermendosi) Macché, si figuri! Silvana non c'è?

Achille: E' scesa  ad accompagnare il vice brigadiere, non l'hai vista?

Dora: (allarmata) Il brigadiere??

Achille: Vice. Per me lo ha mandato quel farabutto dello Stiaccini...oh, eccola guarda!

(da destra entra Silvana, scarmigliata, con il rossetto sbaffato e l'affanno)
Silvana: (pulendosi il viso e sistemandosi i capelli) Eccomi, eccomi.

Dora: (osservandola) Uhm... questa Arma dei Carabinieri non mi convince...qua gatta ci cova.

(da fuori si sente la voce sgradevole di Albertina)
Dora: (da fuori) Doraaaaaaa! Doraaaaaa, è qui il mio Riccardinoooo?

Silvana: (apprestandosi a aprire) Sì, è qui.

Albertina: (entrando) Vieni stellino che tra poco si mangia e stasera guardiamo Sanremo! Ieri sera la Nilla Pizzi portava un vestito! E anche la Betty Curtis era elegante! Peccato che non abbiate la televisione perché è stata proprio una gran bella puntata!

Achille (piano) Io a quella gliela darei ma nei denti, la puntata.

Albertina: Siccome i miei cugini non poterono venire, allora pensammo di invitare la nostra dirimpettaia  con il marito e il suocero...
Dora: (rimanendo male) Ah sì? Ma guarda, che carina!

Albertina: (storcendo la bocca) ...ma tra semi di zucca e noccioline del Brasile, mi hanno fatto un sudiciume di semi in terra, neanche fossero stati delle scimmie! Con il mio Ferruccio allora abbiamo deciso ...anzi io ho deciso, di non invitare a casa  più nessuno e così  la guardiamo solo noi!

Dora: Buon pro vi faccia!

Albertina: (rabbrividendo) Madonna che freddo che avete qui dentro! A proposito, ancora tre mesi di questo tempaccio e poi (mimando) ...costume elasticizzato, cuffia di gomma a fiori, gommone gonfiato a piede e via, a Viareggio a mettere a mollo le chiappe, no?

Riccardo: (segnandosi) Ma mamma! Queste parole!

Albertina: Oh, scusa tesoro! (poi agli altri, perfida) E voi, invece dove andrete a fare le vacanze?

Dora: (sospirando) Noi resteremo qua.

Albertina: Come, il signor Achille non va un po' a riposarsi?

Dora: Se è per quello, lui non ha di questi problemi, si riposa tutto l'anno.

Silvana: Mamma, noi andremo in riva all'Arno, come sempre!

Albertina: (sogghignando) La Viareggio dei disperati! Non per fare invidia ma noi abbiamo già prenotato alla Pensione Rosa: vicina al mare, pulita e poi, come si mangiaaa! Certi piatti di spaghetti alle vongole, certe fritturine croccanti!

Riccardo: (giungendo le mani come per pregare) Certi capelli d'angelo al pomodoro!

Achille: (facendo per afferrare una sedia) Ora se continuano li prendo a seggiolate!

Silvana: Fermo babbo, per carità, altrimenti rimaniamo con una sola!

Albertina: (continuando imperterrita) Non per fare invidia ma domenica scorsa andammo tutti e tre con la Seicento su in collina. Quanto abbiamo mangiatoooo! A crepapelle, proprio!

Riccardo: Davvero, non ne potevamo più!

Albertina: Le basti dire che il giorno dopo abbiamo dovuto purgarci!

Achille: Ma lei non fa altro che parlare di mangiare, ma cos'ha, il “verme sanitario”?

Albertina: Ma veramente...

Achille: Secondo me lei mangerebbe un presepe con tutti i pastori!

Riccardo: (offeso, sottovoce) Andiamo mamma perché qui stiamo scivolando nell'imprecazione, si scende nella blasfemia, ci si avviluppa nello sproposito e io questo  non posso tollerarlo. E poi, (guardando l'orologio) prima che faccia buio tu lo sai, devo recitare i vespri, come tutte le sere che Nostro Signore ha messo in terra.

Albertina: Sì tesoro, andiamo. (a presa di giro) Buona serata e se vi manca qualcosa, non fate complimenti, compratevela, eh?

(escono dalla comune)
Dora: (tappandosi il naso) Madonna che puzzo!

Silvana: Mamma, che tanfo!

Achille: Mangeranno anche bene ma...la fanno tanto male! Non per fare invidia.

Dora: (togliendosi il velo) Lasciateli perdere e veniamo ai nostri affari piuttosto perché qui la faccenda si mette male. E' tutto il giorno che ci penso. Sono andata anche in chiesa ma una soluzione non è saltata fuori.

Silvana: (sedendosi sconsolata) E bisogna trovarla anche alla svelta perché oggi tornerà il ragionier Stiaccini

Achille: (con fare da gradasso) Lo Stiaccini? Lo schiaccio come una noce se si riaffaccia, perché io sono Achille Brindelli...

Dora: Sì, Cristo lo fece e buttò via i modelli! (poi, al santo) Uh, scusa, eh? (quindi al marito) Stai zitto Achille, che devo pensare.

Achille:(sedendosi sconsolato) Comunque, per me non resta altro che rivolgerci a uno strozzino e farci prestare un po' di soldi per vedere se si rabbonisce questa Wanda.

Silvana: Bravo papà, così dopo venderemo anche le mutande!

Dora: (smaniando per la stanza come una forsennata) No macché, va trovata un'altra soluzione. (supplicando il santo) Illuminami! Dove non c'è malignità non c'è peccato, vero Sant'Eufra...San Frus...insomma, mi hai capito, tu!

Achille: Eccola qua mia moglie, sempre a biascicare paternostri davanti a quel santo...(poi, accorgendosi) ...scusa, ma non c'era una santa, prima? Ah ho capito, tu sei per l'alternanza politica.

Silvana: (stringendosi la testa tra le mani) Zitto papà, pensiamo a una soluzione!

Achille: Porca miseria ladra! Almeno se ieri avessi vinto! Ma il solito Cincia aveva il regio, il settebello e poi anche l'asso. Eh miseriaccia infame, se non è fortuna quella! Almeno avessi avuto un asso nella manica!

Dora: (fermandosi di scatto) Cosa hai detto?

Achille: Che il Cincia ha fortuna. Ed è la verità, il piatto è sempre suo....

Dora: (rimuginando) No, dopo...cosa hai detto? (comprimendosi la testa) Eppure...eppure....

Achille: Dora stai ferma con il pensiero perché mi hai già fatto girare la testa.

Dora: (illuminandosi tutta) Eccoooo! Ho trovato quello che ci vuole! ….L'asso nella manica!

Silvana: Mamma, ma cosa stai dicendo?

Dora: (euforica) Per non farci buttare fuori di casa, occorre un asso nella manica. E quest'asso... sarete voi!

Achille/Silvana: (all'unisono) Noi??

Dora: Come disse il ragionier Stiaccini? (imitando la sua voce nasale) “ d'altronde voi non siete mica malati o invalidi”...e invece sì! Tu Achille farai il cieco e tu, Silvana fingerai di essere incinta. Eh, cosa ne dite?

Achille: (alla figlia) Silvana, al manicomio tengono solo il campionario ma quelli veramente pazzi sono tutti fuori. Una eccola lì.

Dora: No, ti dico! Per legge non possono buttare fuori un cieco e, a maggior ragione, una ragazza incinta. Ma non lo capite? Questo sarà il nostro asso nella manica! (correndo al cassetto del mobile, estraendo un paio di occhiali neri, mettendoli a forza al marito, poi prendendo un cuscino tondo dalla sedia e porgendolo alla figlia) Forza, mettitelo sotto al vestito. (Silvana, eseguendo riluttante) Perfetta, sembri già di sette mesi!

Achille: (togliendosi gli occhiali neri) Dora, fai un bel respirone e ricomincia da capo perché noi non abbiamo capito niente.

Dora: (paziente, al marito) Ricapitolando: tu cieco, (alla figlia) tu incinta e io...(provando a arrancare) ...io zoppa? Cosa ne dite?
Achille: A te manca qualche rotella all'ingranaggio, sai?

Dora: Hai ragione, meglio non esagerare. Io resto come sono, i disgraziati li fate voi.

Achille: (ribellandosi) Senti Dora, io non voglio fingere di essere cieco!

Dora: Non importa che tu finga perché ti caccio due dita negli occhi e ti acceco per davvero. Se ci troviamo in questa situazione è tutto per colpa tua!

Achille: (capriccioso) Senti, io il cieco non lo faccio. Se mi vedono gli amici del bar, c'è da farsi prendere in giro per i prossimi vent'anni. Non potrei...che so...tipo... ballonzolare e fare l'imbecille?

Dora: Quello non importa, imbecille lo sei già di tuo. Datemi retta, questa situazione tragica li commuoverà e quella Wanda firmerà la rinuncia allo sfratto. (risoluta) Basta, ho deciso, si fa così, tu cieco...

Achille: Per me si va in galera.

Dora: ...e tu Silvana, incinta!

Silvana: Tu babbo farai anche il cieco ma a me tocca il disonore! Però...che dici? Si può tentare...

Achille: A tentare si buscano sei mesi, io te lo dico.

Dora: Secondo me invece la cosa  può funzionare. Vedrete, li prenderemo come due pesci all'amo! Su, proviamo. (alla figlia) Tu fai la donna incinta, cammina un po' a gambe larghe e lamentati un po'...

Silvana: (tenendosi le mani sulle reni, camminando a gambe larghe e lamentandosi) Ohi ohi...ohi ohi...così va bene?

Dora: Perfetta, sembri già sul travaglio. (poi, al marito) Tu piuttosto, fammi vedere.

Achille: Senti, io il cieco non lo so fare...

Dora (sbrigativa) Vieni, meno discorsi! Le hai mai viste le talpe cieche, quelle di campagna? Uguale! Mettiti lì e fai finta di non vedere.

Achille: E' come dirlo! Ma gli occhi come li devo tenere, in su o in giù?

Dora: Ma che ne so, mettiti gli occhiali da sole così siamo più sicuri. Su, provate!

(Silvana cammina come sopra, lamentandosi e Achille brancola inciampando dappertutto)
Dora: Bravi, così! Così!

Achille: (togliendosi gli occhiali) Senti saputella, il ragionier Stiaccini  è venuto l'altro ieri e io ci vedevo perfettamente. Cosa gli raccontiamo adesso?

Dora: Non preoccuparti, qualcosa mi verrà in mente. Allora, siamo intesi? 

Silvana: Mamma mia! O bene bene o...  male male!
Achille: C'è una terza ipotesi.

Dora/Silvana: (all'unisono) Quale?

Achille: In galera, in galera.

Dora: Ma stai zitto! So quello che dico. (pensando) Però...certo non potrete mica sempre comportarvi così? Mettiamo che scenda quell'antipatica dell'Albertina...

Achille: ...o quel torsolo di Ferruccio!

Silvana: ...o quel mammalucco di Riccardo!

Achille: (piombando a sedere) Ecco, crollato miseramente il piano della saputella.

Dora: No, invece, basta trovare tra di noi una parola d'ordine e quando la sentiamo e...via, ognuno al suo posto di combattimento. Tu con gli occhiali neri e lei con il cuscino.

Silvana: Sì, ma che parola?

(dalla finestra si sente la voce querula dell'Albertina che canta, gorgheggiando “ E piove pioveeee sul nostro amorrrr”)
Dora: Ecco la parola! PIOVE! Quando sentirete dire così, chiunque ci sia, entreremo in azione! Va bene?

Silvana (agitata) Ohi ohi, mi viene il tormento...

Achille: E a me il giramento. Ora vado a buttarmi sul letto perché con queste belle idee mi hai già spossato, guarda!

Silvana: (togliendosi il cuscino e portandolo con sé) E io vado a truccarmi perché, incinta o non incinta, io stasera me ne vado al cinema.

(escono tutti e due a sinistra, bofonchiando)
Dora: E io mi metto di nuovo su quei calzini bucati perché li voglio finire a tutti i costi.

(da fuori si sentono delle voci di donne)
Speranza: (da fuori) Eppure deve essere qui l'appartamentino...

Veneranda: (da fuori con un timbro di voce altissimo) Ma non ce l'hanno il campanello?

Speranza: (da fuori) Mah, io non lo vedo...

Veneranda: (da fuori, vociando) Brindelli? ….Brindelli?

Dora: (alzandosi, preoccupata) Madonna Santa e ora chi c'è?

(entrano Speranza e Veneranda, due sorelle anziane. Sono vestite in modo antiquato con buffi cappellini, le borsette strette al petto. Speranza porta un bastone e occhiali spessi perché ci vede poco mentre Veneranda ha il corno acustico e  parla a voce alta come tutti i sordi.

Speranza: Buongiorno signora, io sono Speranza...

Dora: Sì, e io sono carità!

Speranza: ...e questa è mia sorella Veneranda. Siamo venute a vedere l'appartamentino. La signora Wanda ci ha detto di averlo messo in vendita e noi saremmo interessate.

Dora: (piano) Figlia di buona donna, non ha perso tempo! (facendole entrare) Entrino pure ma, come vedono, la casa è occupata.

Speranza: Eppure la signora Wanda ha detto proprio così.

Veneranda: (a voce alta, sbirciando) Carino, mi sembra proprio carino! Un po' vuoto ma.... carino, questo appartamentino! 

Dora: Appartamentino...chiamiamolo con il suo vero nome....topaia!

Speranza: Eppure la signora Wanda ci aveva assicurato che la casa era bella, ariosa...

Dora: Ariosa, anche troppo! Prendiamo tutto il vento che viene da Monte Morello. E meno male, almeno porta via tutti gli scarichi delle automobili perché qui ne passano, eeeh!

Speranza: (preoccupata) Parecchie?

Dora: Eeeeh, tra macchine, lambrette e tramvai, tremano altro che vetri! E la notte non c'è modo di dormire. E poi, c'è un umidoooo!

Speranza: Davvero? Povere le mie ossa, per l'amor di Dio!

Dora: (rincarando la dose) Vi ricorderete voi di certi aprili e certi maggi che veniva giù un' acqua a catinelle? Ecco, tutte le pentole e i tegami li avevamo distesi sul pavimento. (a Speranza) Lo sa? Perfino il bricco sul comodino mi toccava tenere. Tutta la notte con quella goccia fastidiosa: plin...plin...plin ... nel bricco! Sì perché, come cade un po' di pioggia, il tetto diventa un colabrodo!

Speranza: Ma scusi, voi mica state a tetto...

Dora: (inventando) Eh ma l'acqua si infiltra nei muri, entra nelle fessure delle persiane, penetra dai tubi, quindi c'è un tale umidoooo! Ogni anno siamo costretti ad imbiancare perché le pareti fanno la muffa.

Speranza: Ma basterebbe chiamare qualcuno che si occupi della manutenzione dell'impianto idraulico, no?

Dora: Un tecnico? Ne avremo chiamati una decina ma nessuno è riuscito a trovare la causa.
Veneranda: (vociando) Cosa ha detto? Io non ho capito nulla.

Dora : Ho detto che ci piove! (e siccome quella non capisce) Ci PIOVE!

(al richiamo di quella parola entrano Achille, brancolando con gli occhiali neri, e Silvana con il cuscino sotto il vestito)
Silvana: (reggendosi le reni) Ohi ohi...ohi ohi...
Achille (incespicando e urtando il tavolo) Ohi, accidenti che male!

Dora: (rimandandoli indietro) No, via! Andate via! Non sono loro! Tornate di là!

Speranza: (impaurita) Ma questi chi sono?

Dora: Eeeh, siamo una famiglia molto disgraziata, noi! Mio marito ha avuto ….un'irritazione al bulbo... culare ed è diventato cieco all'istante. Ricordo che quel giorno stentò quasi a trovare la porta di camera. Si buttò sul letto, con le mani sul petto ...così, pareva esposto.

Achille: (piano) Ora non esagerare!

Speranza: (sinceramente colpita) Santo Iddio!

Achille: (piagnucolando) E nostra figlia aspetta una creatura: incinta e nubile, non c'è la peggio.

(Achille e Silvana escono di nuovo a sinistra, l'uno brancolando e l'altra lamentandosi)
Dora: Allora, se volete continuare il giro, vi dico subito che non funziona bene nemmeno l'impianto elettrico. Ogni settimana c'è un corto circuito e dalle tubature sale un puzzo di marcio tutte le volte che piove.

Veneranda: (vociando, il corno acustico all'orecchio) Come?

Speranza: Quando piove.

Veneranda: Quando che?

Dora/Speranza: (all'unisono) Quando PIOVE!

(Entrano di nuovo Achille e Silvana, come sopra)

Achille: (lamentandosi) Ohi ohi...Non ho la forza di alzare nemmeno un tovagliolo...(a tentoni, sedendosi) la gamba mi fa giacomo-giacomo...(muovendola esageratamente) Oddio, la gamba balla da sola...e ora?

Dora: (avvicinandosi, minacciosa, a denti stretti) Smetti di fare il cretino. Ti ho detto di fare il cieco e allora fai solo il cieco, imbecille! 

Veneranda: (vociando) Ce le fa vedere le camere?

Achille: Camere...due bugigattoli larghi da qui a lì. (mimando) Se  volesse sgranchirsi le braccia, bisogna che spalanchi la porta del gabinetto altrimenti sbatte nel muro.

Veneranda: (vociando) Cosa ha detto? Il letto è duro? Bene, ci si dorme meglio!

Achille: (spazientito) No, ho detto  che ce l'ho duro, ora glielo faccio vedere...

Dora: Achille, smettila!

Silvana: (a Speranza) Ma poi, d'estate c'è un tale caldo in queste stanze! Mi creda, si fa fatica a respirare. E poi uno prende le malattie, qui è pieno di microbi!
Speranza: Uh, per l'amor di Dio!

Silvana: Al ricordo mi sembra anche ora di non respirare per niente bene...(fingendo, tenendosi la pancia) Oddio lo faccio..lo faccio davvero...oddio!

Dora: (fingendo) Silvanina, presto, mettiti a sedere!

Veneranda: (vociando) Da bere? No grazie, noi si beve solo acqua, e per risparmiare solo quella del Sindaco! Comunque, siete molto gentili!

Silvana: (fingendo) Sto meglio, grazie, sto molto meglio...(poi grattandosi la schiena alla spalliera della sedia) Ah che bello però, grattarsi quando ci pizzica. Scusate ma in questa stagione, io non so quello che viene fuori dai muri.

Dora: (cogliendo la palla al balzo) A parte gli scarafaggi sotto al lavello, ci devono essere anche altri animalini tipo pulci, sapete? Comunque ... ci si fa l'abitudine!
Speranza: (inorridita) Per l'amor di Dio!
Achille: (alzandosi) Sì, a quelle sì, d'altronde sono bestioline piccole, non si vedono neanche quindi non ci si fa caso. Ecco, ai topi invece, ancora non ci siamo ancora abituati.
Speranza: (inorridita) Perché, ci sono anche.... i topi?
Dora: ...e a volte anche qualche talpa! L'altro giorno mio marito non la vide, cieco com'è, la schiacciò con un piede e sul pavimento fece un vero guaio!
Veneranda: (gridando) Il solaio? Mah, a vederlo sembra buono. (guardandosi intorno) Carino questo appartamentino, cosa ne dici Speranza?
Speranza: (prendendola per un braccio) Dico di andare via subito (a loro) Scusate ma il vostro appartamento non ci interessa più. (spingendo la sorella) Veneranda, andiamo! Andiamo, presto!
Veneranda: (gridando) Perché? A me sembrava carino! (e siccome l'altra la strattona per uscire) E non tirarmi, non tirarmi ho detto!
(escono bofonchiando)
Dora: (lasciandosi cadere sulla sedia e sventolandosi) Mamma mia, che patema d'animo! Sono sudata dalla tensione! Credevo che fossero il ragionier Stiaccini e quella Wanda!
Silvana: (togliendosi il cuscino da sotto il vestito) Accipicchia, che cataplasmi erano quelle due!
Achille: (togliendosi gli occhiali) Meno male che si sono tolte dai...
Dora: (fulminando il marito con un'occhiata e indicando la figlia) Achille! ...si dice “dai tre passi”.
Achille: (candido) E io cosa stavo dicendo? Meno male che quelle due si sono tolte dai tre passi dai coglioni!
Silvana: (ridendo) Comunque le prove generali sono andate alla grande. Cosa ne dite? Quelle due  ci son cascate in pieno!
Achille: Mah, speriamo sia così anche domani. (infilandosi gli occhiali) Intanto io vado ad allenarmi!
(esce a sinistra brancolando)
Silvana: E io vado a prepararmi (buttando per aria il cuscino) perché stasera me ne torno al cinema con Romeo, altro che Sanremo!
(esce a sinistra, felice)
Dora: (raccogliendo stancamente il cuscino e avvicinandosi al santo) San Fru...Sant'Eufra... insomma, San Coso, lo sai cosa ti dico? Far male è peccato ma a volte fare il bene è sprecato. 

Sì, lo so cosa stai pensando ma si parla bene quando si sta sull'altare o appiccicato al muro...Io qui invece devo combattere, sai? Quindi ora facciamo tutti alla mia maniera. E tu stai zitto altrimenti, al tuo posto, ci metto San Remo!
(Partono le note di “Nessuno” cantata da Mina mentre Dora esce a sinistra, sventolandosi  per l'agitazione)

CALA LA TELA
Terzo Atto

La scena si pare sulla stessa stanza. Sulla mensola, al posto di Sant' Eufrosino, adesso campeggia il ritratto di San Giobbe. 

Al tavolo sono seduti il ragionier Stiaccini e Wanda, una bionda vaporosa che indossa una gonna  verde e una camicetta di seta gialla. In testa porta un enorme cappello ornato eccessivamente di fiori. All'attaccapanni è appesa la sua pelliccia. Sembra avere molta fretta e lancia continue occhiate all'orologio.  

Sul tavolo sono sparse carte e documenti che il ragionier Stiaccini sta consultando.

Dora, con un grembiule sopra il vestito, è in piedi vicino alla mensola del santo e, con gesti eloquenti, si sta raccomandando a lui.

All'apertura del sipario si diffondono le note di “Due gattini” cantata dal Duo Fasano.

Dora: (piano, al santo) San Giobbe, aiutami tu! Stavolta dammela tu la pazienza di sopportare questi due impiastri!

Wanda: (sbrigativa) Allora, ci vuole ancora molto? Mi sono rotta la schiena per venire qui con l'autobus. Ci ho messo un'ora, da piazza Duomo a queste lande.

Dora: (sforzandosi di essere gentile) Guardi, mi dispiace tanto per suo marito. Sincere condoglianze da tutta la famiglia Brindelli.

Wanda: (estraendo una sigaretta, quasi seccata) Cose che succedono.

Dora: Però, sembra incredibile! Il signor Nespola era il ritratto della salute con quelle due guance paffute, con quel bel colorito a brodo di trippa...

Wanda: Senta, andiamo al sodo perché vado di fretta.

Dora: (punta sul vivo) La sigaretta però non la accenda perché altrimenti mi appesta tutta la casa, abbia pazienza.

Wanda: (con un risolino beffardo) Interessante, ma ora la casa è mia e quindi me ne infischio di quello che le dà noia e continuo a fare proprio il mio comodo.

Dora: Ah sì? (togliendole la sigaretta di mano, aprendo la finestra e gettandola giù) Ora il mio comodo l'ho fatto io e, di certo, ora si ragiona meglio!
Wanda: Questa poi!

Stiaccini: (con voce nasale) Ma dov'è il signor Brindelli? Senza di lui non si può cominciare.

Wanda: (infastidita) Stasera c'è anche la finale del Festival e non me la voglio certo perdere!
Dora: Io credo che mio marito sia ancora a letto. Sono andata prima a vedere, sembrava un tordo involtato nella salvia! (riprendendosi) Ehm..comunque poveretto ….vedeste in che condizioni è ora....

Stiaccini: Ma se ci siamo visti due giorni fa?

Dora: Eh, ma ora non lo si riconosce, sa?

Wanda: Senta, queste non sono cose che mi riguardano. Io, Wanda Ritorcoli vedova Nespola, sono venuta a legittimare lo sfratto, sissignora, e su questo... non ci piove!

Dora: (vacillando alla ferale notizia)  Scusi ma...co..come ha detto?

Stiaccini: (scandendo a voce alta) Non -  ci – PIOVE!

(entrano prontamente da sinistra Achille, con gli occhiali neri brancolando, e Silvana con la sua pancia, lamentandosi mentre Wanda e lo Stiaccini rimangono di stucco)
Dora: Avete visto in che situazione siamo? (guidando il marito verso Wanda) Vieni Achille, saluta la signora Wanda Ritorcoli vedova Nespola.

(Lui inciampando apposta, le pesta forte un piede)
Wanda: (stizzita) Accidenti, mi ha pestato il pollicione! Ohi ...ohi...

Achille: Oh mi scusi, “pardonne”! Ma sa...(candido) per l'appunto non ci vedo!

Stiaccini: Ma perdindirindina! Perbaccolina! Cosa è mai successo al signor Brindelli?

Dora: (al marito, come fosse un bambino) Achille, dai la manina al ragionier Stiaccini...

(Achille fa  apposta a non dargliela, fingendo di mancare la presa e assestandogli invece manate)
Stiaccini: Ma cosa fa? Stia fermo con le mani!
Dora: Pover'uomo, guardate com'è rimasto...un disgraziato! Un nullatenente nullavedente!

Wanda: Ma che diamine è successo?

Achille: E' successo che....

Dora: (intervenendo, prontamente): Ha avuto un'irritazione al bulbo...culare.

Wanda: Il bulbo...

Dora: ….culare, sì!

Achille: E quindi ho dovuto....

Dora: (interrompendolo di nuovo) ...gli devono aver dato noia i raggi “ultraviolenti”del sole. Cosa volete, a stare tutto il giorno davanti all'uscio del bar!

Achille: (alla moglie, stizzito) Ohhh! Sono cieco ma mica muto, eh? Lascia parlare anche un po' me, sembri una mitragliatrice!

Dora: (prendendolo da una parte, piano) Tu sei più duro di un tronco di pino di abete! Sta' zitto e lascia parlare me. (poi, più forte) Vedete che scatti che fa, poveretto. E' rimasto menomato anche un po' al cervello.

Stiaccini:  Ma la prima volta dov'è che gli ha preso questo male?

Dora: Mi pare dalle parti di piazza Donatello, vero Achille?

Stiaccini: No, intendevo dire da dove è cominciato?

Achille: (inventando) La scossa elettrica mi cominciò dal calcagno, mi salì lungo lungo fino alla spalla e mi si fermò agli occhi. Tutti e due.

Stiaccini: Ma ...è grave?

Dora: (piano) Il dottore ha detto che ...o muore presto o campa poco.

Achille: (brancolando) Eeeeh, me disgraziato, mi toccherà a andare a far terra per ceci!

Dora: (ironica)Sì, quelli che vincesti alla Fiera! Comunque quando passerà a miglior vita lui, di sicuro passerò a vita migliore anch'io, garantito.

Wanda: (scettica) Mah...a me pare impossibile una cosa del genere!

Stiaccini: Ma se due giorni fa stava proprio bene e fischiava come un merlo?

Silvana: Eh, ma ora, poveretto, non fischia più. Si vede da lontano che è più di là che di qua.

Wanda: (squadrandola) E lei chi sarebbe, scusi?

Silvana: (lamentandosi) Ohi ohi...questa creatura la faccio prima del tempo, me lo sento!

Dora: E' la mia bambina, vittima di un errore di gioventù. (drammatica) Ecco come vivo io, madre di una figlia incautamente ingravidata....

Stiaccini: Ma se l'ho vista l'altro giorno per strada e non aveva niente...

Dora: Eh, ma la pancia delle donne cresce a vista d'occhio, sa? Qui dentro potrebbero anche esserci due gemelli!

Stiaccini: (perplesso) Ma...ma...

Dora: (continuando, drammatica) ...e moglie di un marito altamente menomato! (piano, a Wanda) A dirlo a lei, era meglio se era morto.
(Achille fa gli scongiuri)

Wanda: (ancora scettica) Mah...sarà! Io ci credo poco.

Dora: Da un certo punto di vista, ha ragione perché il mondo è pieno di impostori.
Silvana: Lo sa? Qualcuno addirittura si finge invalido per chiedere l'elemosina!

Achille: Io mi domando e dico come si può essere così disonesti da giocare sulle disgrazie!

Wanda: (sorridendo, ironica) Guardate che io di furbi ne ho visti anche troppi nella vita, e tutte le vostre manfrine non mi incantano per nulla. Sappiate che mi sono già rivolta ad un avvocato perché il mio povero marito, pace all'anima sua, con voi è stato sempre troppo tenero,  ha sempre chiuso un occhio.
Achille: (piagnucolando) Ecco, io ora  li ho chiusi tutti e due...
Stiaccini: D'altronde il signor Nespola possedeva appartamenti a Bellariva, a Campo di Marte, a Rovezzano...

Dora/Achille/Silvana: Alla faccia!

Wanda: E poi a Gavinana, a Monticelli, a Porta Romana ….e poi, dove ragioniere?

Stiaccini: All'Isolotto!

Dora: Accidenti, faceva prima a dire che Firenze era tutta sua.

Wanda: Ecco appunto, ma adesso le cose sono cambiate. Ora non c'è più lui, ci sono io!

Achille: (tentando di convincerla) La prego faccia la detrazione a un povero cieco, uno sconto almeno ....( brancolando verso di lei e brancicandola) Veniamoci incontro, annulliamo le pendenze pendenti e, da oggi in poi, le prometto che provvederò a pagare la pigione ogni mese, di persona personalmente, me medesimo medesimamente. (mostrandole la fodera delle tasche dei calzoni) Non vede che tasche vuote che ho adesso?

Dora: (piano) Fosse il male solo delle tasche, tu hai anche la testa vuota!

Wanda: (con un sorrisino) No, a me non mi infinocchiate! Non solo non vi faccio lo sconto ma esigo anche la mora e tutti gli interessi. E quando mi avrete reso fino all'ultimo centesimo, sarò soddisfatta. Intanto questa casa la vendo perché pigionali come voi è meglio perderli che trovarli.

Achille: Ma così, abbia pazienza, ci lascia nudi come bruchi. Io sono anche cieco, che è la disgrazia  più grossa!

Silvana: Veramente la più grossa sono io, se tu permetti. Guarda che pancia, tra poco lo faccio!

Dora: (a Wanda) Ma lei, sotto quella bella camicia di seta, non ce l'ha un minimo di cuore?

Wanda: (estraendo dalla borsa il fazzoletto, tamponandosi gli occhi e fingendosi accorata) Ma cosa credete, che non mi dispiaccia costringere una famiglia a vagare per la città in cerca di un riparo?

Dora: (sarcastica) Provi a strofinarsi gli occhi con la cipolla, almeno qualche lacrima forse le scende! Finta, bugiarda e ipocrita che non è altro!

Wanda: (stizzita) Come ha detto?

Stiaccini: Signore, vi prego! Ora io mi siedo sulla sediolina, apro la mia cartellina, prendo la mia pennina ..

Achille: (rivolto alle sue donne) Ma come parla? Sembra una monaca con il raffreddore! Il fogliolino, la cartellina, il lapissino...

Silvana: (parandosi di fronte a Wanda) Ma chi vi credete di essere tutti e due? Voi e la vostra boria!

Stiaccini: (stizzito) Cerchiamo di non complicare le cosine, per favore, perché qui son soldini, eh? Son soldini!

Achille: (vagando alla cieca e afferrando con le mani la testa del ragioniere) Stiaccini! Io mi affido al suo buon cuore.

Stiaccini: (cercando di liberarsi) Mi lasci, ma cosa fa?

Achille: Stiaccini, la mia vita è nelle sue mani!


Stiaccini: (divincolandosi) La mia testa è nelle sue, invece. Mi lasci, perbaccolina...

Achille: (strappandogli il parrucchino) Uh Madonnina, lo scalpo! (gettandolo lontano) Che schifo!

Stiaccini: (correndo a riprenderselo e cacciandoselo in testa di traverso) Signori, guardate che in questa veste io sono un funzionario della pubblica amministrazione nonché Ausiliario del Giudice!


Silvana: A me mi sembra uno scemo qualsiasi.

Stiaccini: (alterandosi) E vi ricordo che qualsiasi offesa a me arrecata nell'esercizio delle mie funzioni, costituisce vituperio contro la democrazia!

Achille: Ma che sta dicendo? Proprio lui parla di democrazia. (facendo il saluto romano) A noi! Eeeh, ragioniere?

Dora: Noioso, antipatico e, diciamocela tutta, anche fascista!

Stiaccini: (alzandosi dalla sedia, indispettito) Fascista, a chi?
Dora/Achille/Silvana: (all'unisono) A lei!

Stiaccini: A meee? Ora, perché mio figlio maggiore si chiama Galeazzo, la seconda Rachele, la terza Edda e l'ultimo Littorio, non penserete mica che...

Dora/Achille/Silvana: (all'unisono) Nooooo!

Stiaccini: (a Achille) Ma poi, questa è la mia sfera privata, come si permette lei di interferire?

Achille: Io invece infreterisco...intremenisco...quanto mi pare!

Wanda: (gridando) Insomma basta! Io vi do lo sfratto, eccome se ve lo do! (puntando il dito verso Dora) A lei, a quel finto invalido di suo marito e a sua figlia, che tanto seria si vede non doveva essere!

Dora: Ma sentitela! Deve sciacquarsi la bocca quando parla di noi, ha capito? Lei piuttosto, che da giovane la chiamavano “Cuore d'oro” perché non diceva mai di no a nessuno, ma cosa crede che non si sappia?

Wanda: (inviperita) Non si azzardi a dire una cosa simile, sa? Ora vi faccio davvero sloggiare, e voglio tutti i miei soldi dal primo all'ultimo!
Dora: (sarcastica) Sì, alla Banca dei Monchi, li riscuoti.


Wanda: (fremendo) Guardate che voi la state facendo fuori dal vaso!

Dora: (cantando sull'aria di Claudio Villa) Buongiorno finezza...amica della mia malinconiaaaa!

Wanda: (strillando, isterica) Lasciate questa casa e subito!


Dora: (ironica) Sì aspetti, mi levo il grembiule e gliela lascio. (poi, agli altri) Ma invece del povero signor Nespola, non poteva essere crepata lei!

Wanda: (riprendendo il controllo) Forse non mi sono spiegata bene: dovete andarvene, smammare perché questa casa io la voglio vendere.

Silvana: Ce ne siamo accorti, sì! Ha già inviato anche le prime acquirenti, due articoli di nulla!

Wanda: Mi rifiuto di aggiungere alcunché. (a Achille) Lei è solo un poveraccio senza arte né parte che vive alla giornata, un misero giocatore incallito.

Dora: Oh, non offenda mio marito, eh?

Silvana: Mamma, tu glielo dici tutti i giorni al papà!

Wanda: (a Dora) E lei è una povera donna ciabattante e frustrata. Ma si guardi com'è conciata!L'eleganza di una donna lei non sa neanche cosa sia. Certo, io e lei siamo proprio agli antipodi.

Dora: (punta sul vivo) Saremo anche agli “antilopi” ma vestita in questo modo, a me pare una bella frittata di spinaci! E con quel cappello, poi?  Che esagerata! Ma non le fa male, non le pesa sulla testa ? Ecco forse perché è così vuota!

Wanda: (facendo per andarsene) Andiamo ragioniere, non mi voglio mica arrabbiare, sa? Tornerò con l'avvocato, con il Prefetto, con i Carabinieri!

Dora: Sì, venga con l'esercito che ci si diverte! Le venisse un crampo dove non batte il sole, cretina! (poi, vacillando) Ohi ohi, mi sento male...la pressione alle stelle ...ohi ohi...

Silvana: Una sedia, presto! 

Achille: (barcollando) Dora, Dora! (pestando il piede a Wanda e menando colpi alla cieca a Stiaccini) Luce dei miei occhi!

Stiaccini: (infilando svelto i documenti nella cartella) Aiuto! Aiuto!

Wanda: Ma chi vogliono prendere per il bavero? Si vede lontano un miglio che fanno apposta!
Dora: Lei si chiama Wanda Ritorcoli? Se non si toglie dai piedi alla svelta, la “ritorcolo” io!
Stiaccini: Andiamo signora Wanda (trascinandola via) altrimenti qua le prendiamo!

Wanda: (afferrando in fretta e furia la pelliccia e uscendo spinta dal ragioniere) Ma torneremo! Torneremo presto! Eh, se torneremo!

(escono dalla comune)
Silvana: (impaurita) Mamma? Mamma?
Dora: (rialzando la testa) Sciocca, facevo finta. (asciugandosi il sudore della fronte con la manica) Madonnina, che sudata! E' davvero un osso duro, quella donna.

Silvana: (indispettita) Mi avevi fatto paura, lo sai?

Dora: (risoluta) Quei due tornino pure anche con i corazzieri  ma via di qui non mi ci manda nessuno, garantito al limone! ( poi, a Achille) Allora? Era o no un bell'asso nella manica, questo? Di' la verità!

Achille: Mah, insomma. Lei non l'ha bevuta mica tanto. (poi, ridacchiando) Però io mi sono divertito lo stesso. (ridendo) Schiaffi, botte, graffi a quello Stiaccini!

Dora: (alzandosi) Via, adesso vado a lavarmi un po' perché sono sudata fradicia.

Silvana: (togliendosi il cuscino da sotto il vestito e poggiandolo sulla sedia) Aspetta mamma, vengo anch'io di là. (pensando) Io vorrei tanto sapere come ha fatto quella strega a farsi sposare dal signor Nespola.

Dora: Ma si capisce,  con il sudore delle cosce, cara mia. Cara Silvanina, così va il mondo...

Silvana: ...chi sa nuotare e chi va a fondo!
Dora: Ecco, proprio!

(escono ridendo e confabulando)
Achille: (tendendo l'orecchio) Io invece voglio rimanere qui perché sento certi tramenii sulle scale che non mi convincono per niente.......

(Achille si siede, le mani poggiate sulle ginocchia, gli occhiali neri ancora sugli occhi.)
(da destra entra Wanda in punta di piedi, prestando attenzione a non fare il minimo rumore. 

Achille rimane fermo e rigido come una statua. In silenzio Wanda gli passa una mano davanti agli occhi mentre lui rimane immobile. Allora si sgancia un po' la camicetta, mostrandogli lo scollo per verificare se è cieco davvero. Lui però resta impassibile.

Allora si alza la gonna sopra il ginocchio, mostrando le gambe. E lui sempre immobile. Esegue diverse movenze e moine ma lui sembra non accorgersene.

Quindi camminando a ritroso in punta di piedi, Wanda esce definitivamente.

Dopo qualche attimo, dopo che è veramente sicuro che lei sia uscita, Achille si alza e, in direzione della porta, fa un vigoroso gesto dell'ombrello.

Achille: (facendo il gesto) To'! (poi, allentandosi il collo della camicia e guardandosi il cavallo dei pantaloni) Tu stai buono, altrimenti ci scoprono!

(Da fuori si sente la voce di Ferruccio che canta, completamente ubriaco)
Ferruccio: (stonando, da fuori) Ciao ciao bambina..hic... un bacio ancoraaaa e poi per sempreeee ti rivedrò...hic!

Achille: Ma questo sembra essere Ferruccio! (andando alla porta e tirandolo dentro) Oh, ma cosa stai facendo? Entra qua perché se tua moglie ti vede in queste condizioni, le prendi di santa ragione!

Ferruccio: (stonando mentre entra) ...e poi per sempre...hic...ti perderòoooo...hic...vorrei trovareeeee...hic...parole nuoveeeee ma pio...

Achille:(tappandogli prontamente la bocca) Zitto, non nominare quella parola altrimenti scatta l'asso nella manica e dopo succede un guaio.
Ferruccio: (cantilenando, da ubriaco) La gatta andò al mulino...hic...e fece un bel panino...hic...con l'olio e col sale...hic...con la pipì del cane...

Achille: Ferruccio siediti, altrimenti va a finire che cadi a terra....

Ferruccio: (cadendo malamente a terra) Uh, tra poco cadevo!

Achille: (rialzandolo e facendolo sedere) Ma tu sei ubriaco fradicio! Ma non eri astemio?

Ferruccio: (biascicando) Deve essere stato stato l'ultimo bicchiere...i primi otto li ho retti bene. (alzandosi, biascicando e mimando) Empi il bicchiere vuoto, vuota il bicchiere pieno. Non lo lasciar mai vuoto, non lo lasciar mai pieno...

Achille: Ma tu guarda in che condizioni...

Ferruccio: (biascicando) Achille, amico mio, io bevo per dimenticare...

Achille: Ma poi ti dimentichi di smettere, anche!

Ferruccio: (mimando un brindisi) Cin cin! Prosit! Alla santé, come dicono in America! (improvvisamente rattristandosi) Sono tanto infelice, Achille...(piagnucolando) mia moglie che mi tratta come un cagnolino, mio figlio che poi.....voglio morire, Achille, voglio scomparire da questa valle di lacrime....

Achille: No via, non dire così! Ci sono tante belle cose al mondo: il cielo, il sole, le stelle...

Ferruccio: ….il formaggio gorgonzola...hic! (alzandosi e barcollando) Per comprare la barchetta e essere libero ..hic...ho fatto come mi avevi detto tu, sai? Ho giocato a carte, sissignore, ho giocato! Hic...

Achille: (preoccupato) Eccoci! Ma io facevo come l'uomo nero, un po' per scherzo e un po' per davvero...

Ferruccio: (ora ridendo a più non posso) ..e ho perso tutto...ma proprio tutto tutto tuttissimo, eh?(ridendo, smodatamente) E ora, prima di andare a buttarmi nell'Arno, vado dall'Albertina e  e le canto (cantando e stonando ) “Ciao ciao bambinaaaa....un bacio ancoraaaa”

Achille: Senti Ferruccio, tua moglie è a fare la spesa. Se torna e ti trova in queste condizioni.... Andiamo, dammi i' braccio, ti accompagno su io e ti metto a letto....

Ferruccio: (sgranando gli occhi a pazzo) No! Un uomo non deve mai perdere la dignità, vado da solo!

(barcollando cade a terra di nuovo)
Achille: Ma che sciocco che sei! Ti porto in camera prima che l'Albertina  ti scopra e ci ammazzi tutti e due.

(escono mentre Ferruccio canta a squarciagola)
(dopo qualche attimo si sente la voce di Albertina fuori dalla porta)
Albertina: (da fuori, angosciata) Doraaaa! Doraaaa, mi apra per carità!
Dora: (all'interno, da sinistra) Vengoooo!

Albertina: (da fuori, più angosciata che mai) Doraaaa!

Dora: (all'interno, da sinistra, gridando) Ho detto che vengooo!

Albertina: (da fuori) E' urgente, mi apra!

Dora: (apparendo da sinistra e andando a aprire mentre si asciuga le mani al grembiule) Cosa c'è, cosa è successo? Ah, è lei!

(entra Albertina con la borsa della spesa, sconvolta)
Albertina: Madonnina Santa Dora, se le dico che è urgente, è urgente!
Dora: Ma appena ha gridato...il tempo di rifare il letto, di mettere il lesso al fuoco, di pulire le scarpe a Achille e sono venuta subito. Cosa c'è, mi dica.

Albertina: (piangendo) Uaaaah...mio figlio...mio marito...la mia televisione...uaaaah....

Dora: Se fa così non capisco niente. Ricominci da capo, da brava.

Albertina: (disperata, asciugandosi gli occhi) Nel rifare il letto al mio Riccardino, ho trovato sotto al  materasso della roba....della roba....

Dora: (scandalizzata) Giornaletti di donne nude?

Albertina: Macché, tutti libri religiosi, santini, vangeli, breviari... Allora gli ho chiesto spiegazioni e lui...(piangendo) lui mi ha detto che si vuol fare...

Dora: Prete??

Albertina: No, frate!! (piangendo) E poi il mio Ferruccio, che non era mai uscito dalle mie sottane,  ha cominciato a fare tardi al bar, proprio come suo marito! Mi dicono che gioca a carte, che beve, che svuota i bicchieri....ma non solo il suo, anche quello che resta nel fondo del bicchiere degli altri!
Dora: Ma cosa mi dice mai?

Albertina: (piangendo e disperandosi) Ha giocato anche la mia televisioneeee! Sono già venuti a prenderlaaaa! Così non posso vedere la finale di Sanremoooo!

Dora: (intrecciandosi) Ma come è potuto essere stato potuto possibile?

Albertina: (disperata) Guardi, io non so proprio a che santo votarmi...

Dora: (guardando di traverso la mensolina) Uhm...A quei tre che avevo io, non glielo consiglio proprio perché, gira e rigira, non sono buoni a niente! Anzi, guardi come facciamo! (togliendo San Giobbe, estraendo dal cassetto del mobile il ritratto di Domenico Modugno e mettendolo al suo posto) Oh, adesso sì che si ragiona!

(Albertina piange sommessamente)

Dora: (guardandola, ironica) Però, ogni tanto il serpente si acciambella, eh? Ha visto, le piaceva così tanto spappagallare degli altri! Ecco, adesso ha imparato che finché abbiamo denti in bocca, non si sa quel che ci tocca, cara mia. (e siccome l'altra sta piangendo con lamentosi guaiti) Comunque guardi, nessuno meglio di me la può capire! (passandole un braccio sulle spalle) Venga, andiamo a prendere un altro fazzoletto, non vede che il suo è tutto fradicio?

(esce a sinistra, sorreggendo Albertina scossa dai singhiozzi)

(dalla comune rientra Achille)
Achille: (sconcertato) Mamma mia! Ferruccio da come barcollava ….secondo me doveva avere in corpo una damigiana di vino. E adesso chi glielo dice all'Albertina?

(da fuori si sente la voce stentorea di Veneranda)
Veneranda: (da fuori, vociando) Brindelli! Brindelli! Ma non ce l'hanno il campanello in questa casa?

Speranza: (da fuori, più debolmente) Brindelli?

Achille: (preoccupato) Oddio, ecco di nuovo quelle due! (infilandosi svelto gli occhiali neri e barcollando a tentoni per aprire la porta) Chi è?

(entrano Speranza e Veneranda. Ognuna delle due tiene un pacchetto regalo in mano)
Speranza: (entrando) Signor Brindelli, ci perdoni se siamo venute di nuovo a importunarvi ma, visto che non possiamo comprare l'appartamentino, abbiamo voluto portarvi comunque un presente per il nascituro.

Veneranda: (guardandosi intorno e gridando) Però era carino questo appartamentino. Peccato davvero perché potevamo starci come pascià!

Speranza: Eh, ma se ci pio...

Achille: (svelto, tappandole la bocca) Zitta per l'amor di Dio! Non dica quella parola!

Speranza: (liberandosi) E invece io lo voglio dire e quanto mi pare. Se ci piove, ci piove!

Veneranda: (protendendo il corno acustico) Cosa hai detto?

Speranza: (perdendo la pazienza) CI PIOVE!!

(da sinistra Silvana esce con il cuscino sotto al vestito, lamentandosi, seguita da una Dora apprensiva e da una Albertina sbigottita)
Albertina: (guardando la scena) Ma...ma ... Silvana è incinta? Ma come...? Ma quando...?

Speranza: Sì, ha visto che bella pancia? Speriamo sia una bella femminuccia! ...E noi abbiamo portato una copertina e un cappellino di lana fatti appositamente con le nostre mani!

(dalla comune irrompe Romeo) 
Romeo: (con marcato accento siculo, entrando) Peddonatemi ma la porta aperta trovai...(rimanendo  di sasso nel vedere la fidanzata con la pancia)
Dora: I carabinieri!

Achille: Adesso parte la bambola!

Romeo: (esterrefatto, alla ragazza) Sivvana...

Silvana: (disperata) Romeo...

Romeo: (ora con occhi di fuoco) Sivvana...

Silvana: (piangendo) Romeo...

Achille: Sì, ormai come  vi chiamate l'abbiamo capito tutti!
Romeo: Sivvana....disonorata fosti?

(Silvana tristemente si toglie il cuscino da sotto il vestito, poi sfila gli occhiali neri al padre)
Silvana: (dispiaciuta) Il gioco è bello quando dura poco. Papà, mamma... ora basta davvero di fingere.... (guardando Romeo) E io tengo troppo a lui.

(Dora e Achille si lasciano cadere sulle sedie con la testa tra le mani)
Romeo: Ma questa...frode fu! Potrei arrestarvi tutti quanti, ah!

Achille: (supplichevole) Ci perdoni, brigadiere...

Romeo: (puntualizzando) Vice!

Achille: (volendo ingraziarselo) Ma capace com'è, presto la faranno anche maresciallo o generale, ci scommetterei!...

Romeo: (sorridendo) Macari...ringraziando la Madonna Santa! (poi, di nuovo accigliato) E allòra, cosa successe? Cu fu?

Achille: Eh, succede che, quando uno è preso per il collo dal bisogno, non ragiona più e  può fare anche qualche scemenza.

Romeo: Questo lo saccio e lo capisco assai, ma la legge non ammette questi sotterfugi. A fingere quello che non si è, spesso si va in galera! 

Dora: (intervenendo) Eh, si fa presto a giudicare sulla pelle degli altri! Sapesse quante ne abbiamo passate! Ma la nostra Silvana non ha colpa! Se c'è qualcuno da arrestare, arresti pure  noi, (porgendogli le braccia incrociate), io e mio marito siamo pronti, brigadiere....

Romeo: (puntualizzando) Vice! (poi, guardando Silvana, intenerito) ...Ma qui in casa chiamatemi pure ….Romeo!

Silvana: (buttandogli le braccia al collo, felice) Romeo! Romeo!

Romeo: Sivvana, la mia arancia siciliana!

Achille: (meravigliato) Ma tu guarda! Hai visto l'Arma?

Veneranda: (gridando) Ma allora questa casa è in vendita, sì o no?

(dalla comune entra Wanda ansante e scarmigliata)
Wanda: (entrando) Sì, la vendo! La vendo!

Romeo: (intervenendo) E invece no! (parandosi davanti) Il legittimo proprietario non vende! Ah!

Wanda: (stupefatta) Romeo, ma cosa ci fai tu qui?

Romeo: (del tutto serio) Già, quale piacère! 

Silvana: Ma..ma ... vi conoscete?

Dora: (a Romeo) Non sarà mica il figlio di questo avvoltoio, eh?

Wanda: (con sussiego) No di certo! Che sono troppo giovane per avere un figlio così grande, lo vedrebbe anche un cieco...(cadendole lo sguardo su Achille che ci vede benissimo e sulla Silvana senza pancia) ma a proposito... lui...lei...loro....

Achille: (scansandola) Ma allora si può sapere di chi è figlio, il brigadiere?

Romeo/Silvana: (all'unisono) Vice!

Albertina: (sconcertata) Mah, io un ci ho capito un'acca!

Romeo: Subbito mi spiegai... Romeo Nespola mi chiamai e sono figghiu della prima moglie  di mio patri. Quando mia matri è morta, lui risposato si è!

Dora: ...con l'avvoltoio!

(entra trafelato il ragionier Stiaccini, recando due buste bianche)
Albertina: Uh guarda, il mio biscugino!

Achille: Già, quello con la faccia a scemo!

Stiaccini: (ansante) Fermi tutti! Poche ore fa è stato aperto il testamento del signor Nespola e, secondo le disposizioni del defunto, questa casa va ...a suo figlio Romeo!

Romeo: (sornione, accarezzandosi i baffi e guardando teneramente la fidanzata) Io già lo sapevo e ti giuro, Sivvana mia, che la casa non la vendo di sicuro! Te lo giuro sul sangue siciliano di mio patri!

Silvana: (abbracciandolo, al settimo cielo) Oh, Romeo...Romeo!

Wanda: (risentita) E tenetevela questa topaia! Vorrà dire che venderò l'appartamento di Gavinana, o quello dell'Isolotto...dico bene, ragioniere?

Stiaccini: (chinando il capo) Purtroppo signora Wanda, lei non  può vendere proprio nulla perché (aprendo la busta)  il signor Nespola ha nominato il qui presente brigadiere ....

Tutti: Viceee!

Stiaccini: (laconico) ...erede universale!

Wanda: (con occhi di fuoco) Cosa? Impugnerò il testamento, farò ricorso, vi farò arrestare tutti! (poi, avventandosi verso Stiaccini e strappandogli il parrucchino) E lei, che imbecille! Che imbecille!

(esce urlando e inveendo mentre Stiaccini si precipita a recuperare il parrucchino)

Romeo: Io, non solo non venderò questo appartamento ma, se me lo permettete, (inginocchiandosi, poi con passione) intendo sposare la mia Sivvana!

Tutti: Oooohhhh!

Romeo: (rialzandosi) Inoltre lei, egregio ragionier Stiaccini,  licenziato fu,  seduta stante su due piedi e le sue mansioni le offro invece al mio futuro suocero. (battendo una mano sulla spalla di Achille) Con tutti questi immobili che mi ritrovo, mi occorre qualcuno di fiducia che provveda a riscuotere gli affitti, ah!
Achille: Ah, di me si può fidare, brigadiere...(correggendosi subito) Vice!

(Stiaccini rimane di sasso mentre gli altri si abbracciano contenti)
Albertina: (a lui, curiosa) Caro biscugino, abbi pazienza, ma nell'altra busta cosa ci sarebbe?

Stiaccini: Purtroppo è roba tua, sarei venuto su a portartela. Mi dispiace ma..... è un atto del giudice nei confronti di tuo marito perché giocando a  poker ha perso la vostra casa e questa ora andrà all'asta.

Albertina: (cacciando un urlo) Cosa?? La mia casa?? (poi, accasciandosi tra le braccia del brigadiere)  Aaaah!

Speranza: (interessata, alla sorella) Ma allora, se la casa di sopra va all'asta...potremmo comprarla noi, no?

Veneranda: (a gran voce) Di certo! E su questo ora non ci PIOVE!

Silvana/Achille: (ripetendo) Piove??

(sulle note di “Piove” di Domenico Modugno, d'istinto Silvana si caccia il cuscino sotto il vestito e Achille si infila gli occhiali neri mentre Dora si mette le mani nei capelli e le due sorelle annuiscono soddisfatte)
CALA LA TELA

A sipario chiuso, mentre si diffondono le note di una musica celestiale, sul proscenio entra Dora da destra. Sullo stesso vestito semplice di prima, indossa adesso un soprabito leggero più elegante, segno evidente che è passato qualche tempo. Porta la borsa al braccio e il velo sulla testa. Si inginocchia verso sinistra,  fa il segno della croce poi si gira indietro e, non vedendo il marito, torna sui suoi passi. Ricompare subito dopo trascinando per un orecchio un riluttante Achille, obbligato a inginocchiarsi.

Dora: (gli occhi rivolti al Cielo, imbarazzata) Sai...sono venuta da te perché, non per dire male degli altri, ma quei tre...Santa Marta, San Giobbe e San...Coso lì, si sono impegnati un po' poco, diciamocela tutta. E allora, stavolta ho preferito venire direttamente dal titolare. Ti volevo tanto ringraziare perché Achille non  gioca più, vero? (guardando il marito e, siccome lui tace, assestandogli uno scappellotto), vero? (proseguendo, orgogliosa) Poi, la mia Silvana e il brigadiere...

Achille:  (timidamente) Vice...

Dora: ...si sono sposati e ora aspettano davvero un bimbo! Achille ora ha il suo bell'impiego e con il primo stipendio abbiamo comprato una bella televisione! (al marito, felice) Eh, Achille?Com'è la nostra televisione? Diglielo anche tu, com'è....

Achille: (tirandola per un braccio, sottovoce) ...era.... Dora...era!

Dora: Come...era??

Achille: (stringendosi nelle spalle, vergognandosi) Sai...l'altra sera...ti giuro che non volevo farlo ma...per l'appunto mi è capitato di fare una partitina e la televisione ….l'ho persa a tressette!

Dora: (con gli occhi di fuori) Cosa hai fatto??

Achille: (tentando di giustificarsi) La solita fortuna del Cincia! Io avevo tre donne, lui aveva gli assi...

Dora: (fremendo, rivolta al Cielo) Invece di raccomandarmi a Te perché Achille cambi, lo sai cosa faccio?(tirando ripetutamente la borsetta in testa al marito) Te lo mando direttamente Lassù! (menando colpi all'impazzata) Tieni! Prendi!

Achille: (scappando e riparandosi la testa con le mani) Ferma! Ferma! Ohi! Ohi!

Dora: (togliendosi una scarpa e inseguendolo) Vieni qua, vieni qua che ti ammazzo con le mie mani!

(mentre si diffondono le note di “Una marcia in fa” cantata da Betty Curtis e Johnny Dorelli, facendola iniziare dal cantato)
FINE

